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7 
INTRODUZIONE 
1. UTOPIE, ETEROTOPIE 
Il riferimento a un luogo impossibile, inesistente, forse solo immaginato, o 
reale pur nell’apparente impossibilità della sua esistenza, è, in fondo, un gioco a 
carte scoperte quando l’argomento del discorso sono le allucinazioni. Eppure, 
nonostante l’evidenza degli elementi in gioco, nulla risulta immediatamente 
chiaro a chi osservi il tavolo sul quale quel gioco si svolge. 
Le allucinazioni sono state definite, fin dalla loro comparsa nel lessico di una 
psichiatria che ritagliava il proprio spazio all’interno dell’ambito della medicina, 
percezioni senza oggetto, cioè eventi attinenti al dominio della sensibilità umana, ai 
quali mancava un referente individuabile nel mondo degli oggetti “reali”. 
Spazzato il campo degli studi da considerazioni di ordine religioso, o più 
genericamente culturale, gli psichiatri del XIX secolo hanno cercato di 
determinare l’origine e la natura di quei fenomeni attribuendo l’una e l’altra, di 
volta in volta, agli aspetti fisiologici o spirituali – psicologici, diremmo oggi – 
della vita umana. Origine e natura la cui consistenza – biologica o psicologica – 
talora coincide e talora diverge, dando luogo a numerose configurazioni 
esplicative1. In psichiatria origine e natura dei disturbi sono tutt’oggi – oggi 
forse più che nel XIX secolo – concetti problematici, che costringono 
costantemente gli psichiatri a ridefinire le condizioni dell’appartenenza del 
proprio sapere alla medicina (implicitamente) e a riscrivere le proprie categorie 
nosologiche e terapeutiche (esplicitamente).  
In particolare, l’origine, in psichiatria, è il luogo utopico per eccellenza. Ove 
intesa come elemento causale (eziologico) che scatena il processo patologico che 
porta alla malattia mentale, la sua ricerca è stata ormai abbandonata: l’eziologia 
dei disturbi mentali non è più una prospettiva di ricerca2; le discussioni otto-
novecentesche sulla validità di modelli che attribuivano a fattori psicologici o, 
                                                
1 Un’origine psicologica poteva, per alcuni autori, dar luogo a fenomeni che rimanevano 
nell’ambito psicologico delle credenze, mentre per altri poteva generare eventi percettivi 
analoghi a quelli abitualmente esperiti, e viceversa. 
2 Cfr. Georges Lantéri-Laura, Psychiatrie et connaissance. Essai sur les fondements de la pathologie 
mentale, Science en situation, Paris 1991. 
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in alternativa, a fattori neurologici la causalità della malattia mentale, oggi non 
hanno eco. Ove intesa come luogo anatomico a partire dal quale ha inizio un 
processo patologico che porta al disturbo mentale, invece, la ricerca dell’origine 
alimenta un numero sempre più consistente di studi il cui fine è 
l’individuazione dei correlati neurologici di stati ed eventi mentali, ma che, 
proprio in ragione della loro proliferazione apparentemente inarrestabile, 
lasciano intuire che l’obiettivo che si sono posti per statuto non è stato 
raggiunto. Le neuroscienze, oggi, appunto parlano di correlati neurologici, 
cercano il luogo anatomico al quale rapportare gli eventi psicologi che vogliono 
analizzare, ma tutto questo non permette, in ogni caso, di individuare 
un’origine. Un correlato non è un’origine.  
In parte legato al discorso sull’origine, ma in parte da esso indipendente, è il 
discorso sulla natura delle allucinazioni: sono, questi, fenomeni di natura 
percettiva, per i quali il soggetto che ne è “colpito” prova effettivamente 
sensazioni paragonabili a quelle che proverebbe in presenza di un oggetto – o 
un suono, o un odore, o qualsiasi altro elemento possa essere percepito – reale? 
Oppure altro non sono che il risultato di una convinzione per cui il soggetto 
che “crede” all’esistenza di un oggetto, si “convince” di percepirlo 
effettivamente? Detto altrimenti, le allucinazioni sono gli epifenomeni di un 
evento corporeo o psichico? A questa domanda la psichiatria ha cercato di 
rispondere fin dai suoi esordi sulla scena delle scienze positive, ed è una 
domanda che ancora oggi non ha una risposta universalmente accettata. Dal 
punto si vista teorico c’è tuttora una grande incertezza circa la natura delle 
allucinazioni1, ma il problema da esse costituito è disconosciuto: i manuali in 
uso agli studenti di medicina dedicano poche pagine – talvolta poche righe – a 
questi fenomeni che, d’altra parte, orientano con decisione la pratica clinica; 
classificati tra i disturbi della percezione, hanno un valore d’uso di molto 
superiore all’interesse teorico che suscitano nell’ambito degli studi psichiatrici. 
In una psichiatria ormai essenzialmente orientata alla descrizione dei disturbi 
mentali per mezzo del concetto di sindrome – termine che designa un 
raggruppamento regolare di sintomi che possono rinviare a più di una causa – 
e all’abbandono del concetto di malattia mentale, già avvenuto contestualmente 
alla pubblicazione della terza edizione del DSM, nel 1980, il segno clinico ha 
valore più come punto d’aggancio a una definizione circoscritta e organica di 
un quadro patologico che come sintomo, cioè come segno dotato di significato 
soggettivo. 
                                                
1 Cfr. Georges Lantéri-Laura, Les hallucinations, Masson, Paris 1991. 
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Eppure, la storia della psichiatria classica1, come specialità medica, inizia con 
l’analisi differenziale, eseguita da Esquirol, tra due sintomi simili e perciò 
significativamente diversi, le allucinazioni e le illusioni, e si conclude con 
l’opera di Henri Ey, che nel 1973, ormai al termine di una lunga carriera iniziata 
negli anni ’30 del Novecento proprio con un lavoro sulle allucinazioni e il 
delirio2, pubblica il suo Traité des hallucinations3, nel quale raccoglie e descrive 
tutte le teorie sulle allucinazioni presentate dalle diverse scuole psichiatriche, da 
Esquirol in poi. 
La storia delle teorie sulle allucinazioni è dunque una storia lunga oltre 
centocinquant’anni, che, potremmo dire, inizia e finisce con la psichiatria 
classica. Il risultato è che il problema delle allucinazioni appare oggi a un tempo 
banale e obsoleto4: banale perché, quasi come per un gesto irriflesso, siamo 
portati ad associare le allucinazioni alla follia, secondo la vulgata per cui, per 
esempio, “sentire le voci” significa tout court essere pazzi, e questo sembra 
dotarle di per sé di un senso; e d’altra parte obsoleto, perché a fronte del 
disinteresse – se si esclude, come si diceva, la ricerca di correlati anatomici, 
neurologici – dimostrato dalla psichiatria e dalle scienze cognitive riguardo alla 
natura e alle cause delle allucinazioni, si tende a ricorrere, nella spiegazione di 
questi aspetti, all’utilizzo di categorie desunte dalle teorie psicopatologiche delle 
correnti fenomenologiche o psicoanalitiche interne alla psichiatria, o al 
paragone con gli effetti dell’uso di sostanze allucinogene o con il sogno, senza 
che peraltro queste analogie riescano a spiegare più a fondo i fenomeni 
allucinatori. 
Eppure, proprio l’assenza di interesse che dimostrano la psichiatria, ma anche 
la filosofia, contemporanee verso gli eventi allucinatori ci spingono a guardare 
con maggiore attenzione agli sforzi che per tutto il XIX secolo, e per i primi 
decenni del XX, medici e filosofi hanno dedicato alle allucinazioni, nel 
tentativo di capirne la natura e le cause. 
                                                
1 Per psichiatria classica intendo quella che fa riferimento ai tre diversi paradigmi che hanno 
preceduto quello basato sul concetto di sindrome, affermatosi a partire dalla pubblicazione del 
DSM-III: il paradigma dell’alienazione mentale, quello delle malattie mentali e, infine, quello 
delle grandi strutture psicopatologiche. Questi tre paradigmi partono dal presupposto che la 
follia sia inquadrabile come vera e propria malattia mentale, non come semplice sindrome. La 
scansione della storia della psichiatria nei paradigmi sopra elencati è stata proposta da Georges 
Lantéri-Laura in Essai sur les paradigmes de la psychiatrie moderne, Editions Du Temps, Paris 1998. 
2 Henri Ey, Hallucinations et délire. Les formes hallucinatoires de l'automatisme verbale, Alcan, Paris 
1934. 
3 Henri Ey, Traité des hallucinations, 2 voll., Masson, Paris 1973. 
4 Cfr. Georges Lantéri-Laura, Les hallucinations, cit. 
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2. ATOPIA, AFASIA 
Formulare una diagnosi vuol dire avere la capacità di riconoscere, 
attraverso segni e sintomi, una malattia distinguendola da altre che 
possono somigliarle. In psichiatria dunque il concetto di diagnosi è, 
per alcuni aspetti, molto simile a quello della medicina generale, 
soprattutto per ciò che riguarda la raccolta (individuazione) e il 
raggruppamento dei sintomi. Che invece i fattori eziologici alla base 
dei disturbi mentali vengano ipotizzati alla luce di teorie diverse, e che 
pertanto ogni trattamento si fondi su presupposti assai articolati, 
quando non del tutto diversi, nulla toglie all’abilità che medico e 
specialista psichiatra devono acquisire nell’identificare un disturbo, 
passo fondamentale per consentirne, poi, la cura. Questo sta a 
significare che la diagnosi in psichiatria (ma forse in tutta la medicina) 
non può basarsi su criteri rigidi e semplicistici, ma deve muoversi in 
modo articolato e duttile, adattandosi al particolare momento 
evolutivo del quadro clinico che appare spesso multiforme1.  
In questo passo, preso da un manuale di psichiatria edito nel 2005 e in uso agli 
studenti di medicina, gli autori riconoscono, tra le righe, che tutt’oggi la 
psichiatria non è in grado di definire i disturbi mentali come vere e proprie 
malattie. A fronte di un DSM, giunto ormai alla quinta edizione, che si 
propone come manuale statistico ateorico, la frase citata suona, forse 
involontariamente, come l’affermazione dell’importanza della teoria sia nella 
diagnosi, sia nella terapia psichiatrica. Impossibilitata ad individuare un 
qualsiasi testimone affidabile2 di malattia, la psichiatria può operare in base a una o 
più teorie che ne determinano sia la nosologia, sia l’operatività – per esempio 
adottando una linea terapeutica basata sulla psicoterapia oppure sulla 
farmacologia, o su entrambe –, e contemporaneamente può travalicare qualsiasi 
contesto teorico, ma non può escluderlo, e definire le diverse forme 
patologiche a partire dai risultati conseguiti dalla forma specifica di terapia 
assicurata dalla ricerca farmacologica – in questo caso, per esempio, un malato 
è definito depresso se risponde al trattamento con farmaci classificati come 
antidepressivi3 –. 
Storicamente, l’inclusione della follia nell’ambito medico avviene, da un lato, 
per mezzo di una minuziosa osservazione e della susseguente descrizione dei 
                                                
1 Franco Giberti, Romolo Rossi, Manuale di psichiatria, V edizione, Piccin & Vallardi, Padova 
2005, p. 41. 
2 In medicina con la locuzione testimone affidabile si intende l’elemento che è all’origine della 
malattia: un virus può essere il testimone affidabile dell’influenza. 
3 Cfr. Philippe Pignarre, L’industria della depressione, Bollati Boringhieri, Torino 2010. 
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sintomi e dei segni che sono posti ad indici del valore patologico di alcuni 
comportamenti ed espressioni, dall’altro, attraverso la definizione di ciò che 
può essere considerato lo spazio psichico e le sue funzioni e dei suoi correlati 
fisiologici. Se per tutto il XIX secolo assistiamo allo sforzo costante, da parte 
degli psichiatri, di pervenire a una descrizione sempre più precisa degli aspetti 
sintomatici delle diverse malattie mentali e, da parte di anatomopatologi e 
neurologi, di rintracciare con sempre maggiore profondità le radici 
neurologiche delle manifestazioni dei disturbi psichiatrici, oggi la situazione e la 
spinta conoscitiva non ha mutato obiettivi. Proprio a partire dall’affermazione 
dell’ateoreticità del sistema classificatorio è possibile oggi lo sviluppo 
straordinario delle neuroscienze e, parallelamente, la ricerca di una sempre più 
sottile distinzione delle casistiche diagnostiche delle malattie mentali. I 
neuroscienziati applicano protocolli scientifici alla ricerca biologica sul sistema 
nervoso; gli psichiatri applicano protocolli statistici alla ricerca di una sempre 
maggiore precisione nosografica. Così, uno dei più noti psichiatri italiani di 
questi ultimi anni, Giovanni Battista Cassano, scrive che con l’introduzione del 
DSM-III nel 1980, «sono stati individuati criteri diagnostici semplici, operativi 
e condivisi che consentono di identificare specifiche categorie  di disturbi 
mentali le quali costituiscono una piattaforma solida per la ricerca 
neurobiologica e psicosociale e una struttura di riferimento indispensabile per il 
clinico. La disponibilità di espliciti criteri diagnostici ha determinato un radicale 
cambiamento e un sostanziale progresso sia nella diagnostica sia nella ricerca 
poiché ha tolto la psichiatria dal caos di una terminologia imprecisa e di una comunicazione 
sommaria, una sorta di Torre di Babele dai molti dialetti, in cui versava in precedenza e l’ha 
riportata nell’alveo delle discipline medico-scientifiche [corsivo mio]»1. Ciò che, secondo 
Cassano, riporta la psichiatria «nell’alveo delle discipline medico-scientifiche» 
non è, come potremmo aspettarci, l’individuazione di un agente patogeno 
come causa di una o più forme di malattia mentale, ma è l’adozione di una più 
precisa terminologia, cioè di una più precisa nosografia. 
Il problema della congruenza tra teorie sperimentali formulate in ambito 
medico-scientifico e classificazione dei disturbi mentali basata su 
interpretazioni psicologiche – in particolare desunte dalle correnti 
fenomenologiche – è ben presente agli stessi scienziati che vi lavorano. «A un 
certo punto le neuroscienze hanno finito per assomigliare a certe “storie 
naturali” dell’antichità, come quelle di Plinio o Lucrezio, in cui descrizioni di 
supposte differenze, assunte come fondamento classificatorio, si accumulavano 
                                                
1 Giovanni Battista Cassano, Psicopatologia e clinica psichiatrica, con la collaborazione di Antonio 
Tundo, UTET Scienze Mediche, Torino 2007, p. 3. 
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senza un senso definito», scrive Stefano Pallanti nel capitolo dedicato 
all’integrazione tra fenomenologia e neuroscienze del Trattato italiano di 
psichiatria1. Per tentare di dare un ordine a questo accumulo disorganizzato di 
dati, continua Pallanti, è necessario l’apporto della fenomenologia – con il 
termine generico di fenomenologia l’autore intende indicare in particolare la 
psichiatria fenomenologica, ma attinge alcuni concetti anche dalla filosofia di 
Husserl e Merleau-Ponty – la quale, tuttavia, ha una dimensione «narrativa» che 
sembra inconciliabile con  la «concretezza materiale»2 del dato scientifico, tanto 
da rendere necessaria, per la conciliazione delle due “anime” delle 
neuroscienze, l’introduzione di un terzo paradigma: l’approccio 
evoluzionistico. 
Ora, il riferimento alle «“storie naturali” dell’antichità» non può non richiamare 
immediatamente alla mente Le parole e le cose di Michel Foucault3, il quale, nella 
prefazione, accosta l’afasia all’assenza di uno spazio teorico nel quale collocare, 
ordinare, rendere significanti, le parole. 
Sembra che certi afasici non riescano a classificare coerentemente le 
matasse di lane multicolori che vengono loro presentate sulla 
superficie di una tavola, come se questo rettangolo liscio non potesse 
servire da spazio omogeneo e neutro in cui le cose manifesterebbero 
l’ordine continuo delle loro identità o delle loro differenze e, nello 
stesso tempo, il campo semantico della loro denominazione. Costoro 
compongono nello spazio levigato in cui le cose normalmente si 
distribuiscono e vengono nominate, una molteplicità di piccoli campi 
grumosi e frammentari in cui somiglianze senza nome agglutinano le 
cose in isolotti discontinui; in un angolo, pongono le matasse più 
chiare, in un altro le rosse, in un altro quelle che hanno una 
consistenza più lanosa, in un altro ancora le più lunghe o quelle che 
danno sul viola o che sono state appallottolate. Ma appena abbozzati, 
tutti questi raggruppamenti si disfano, dal momento che l’area di 
identità che li sorregge, per ristretta che sia, è ancora troppo estesa 
per non essere instabile; e all’infinito, il malato riunisce e separa, 
accatasta le similitudini diverse, guasta le più evidenti, disperde le 
identità, sovrappone i diversi criteri, si agita, ricomincia, s’inquieta e 
raggiunge infine l’orlo dell’angoscia. 
L’imbarazzo che, quando si legge Borges, provoca il riso è senz’altro 
imparentato al profondo malessere di coloro il cui linguaggio è 
                                                
1 Stefano Pallanti, Fenomenologia e neuroscienze: l’integrazione necessaria, in Alessandro Rossi (a cura 
di), Trattato italiano di psichiatria. Vol. 5. Psichiatria e neuroscienze, Masson, Milano 2006, p. 108. 
2 Ivi, p. 124. 
3 Michel Foucault, Le parole e le cose, BUR, Milano 1998. 
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distrutto: aver perduto l’elemento comune al luogo e al nome. Atopia, 
afasia1. 
L’afasia comporta una sorta di eterotopia: nello spazio comune del linguaggio, 
ove di solito regna l’ordine della grammatica e del senso, l’afasico accosta 
elementi disparati e inconciliabili. L’imbarazzo a cui fa riferimento Foucault è 
forse lo stesso imbarazzo che prova colui che, dedicandosi alle neuroscienze, 
debba riconoscerne la somiglianza con le storie naturali dell’antichità, o con gli 
elenchi disomogenei di Borges, che debba constatarne, cioè, il carattere 
sostanzialmente afasico. 
Se le parole possono essere considerate il “luogo” delle scienze, della filosofia, 
di ogni sapere, possiamo dire che le neuroscienze scontano l’assenza di un 
terreno comune con la filosofia. Non è casuale la ricerca di una prossimità 
teorica con la fenomenologia, la quale, nonostante si riconosca l’inconciliabilità 
delle due «narrazioni», sembra possa offrire alle neuroscienze, oltre a un 
modello di funzionamento, normale e patologico, della mente umana, anche il 
concetto di coscienza intenzionale, che consente di riferire l’attività mentale e 
psichica a un oggetto, e un modello di interiorizzazione delle funzioni mentali e 
psicologiche attraverso il concetto di embodiment, per il quale, in estrema sintesi, 
la cognizione è un fenomeno strutturalmente inscindibile dalla basi 
sensomotorie della realtà. 
3. INTERNO, ESTERNO 
 A partire dal secondo decennio del Novecento, dalla pubblicazione da parte di 
Eugen Bleuler di Dementia Praecox oder Gruppe der Schizophrenien2, la nosografia 
psichiatrica si basa, in modo progressivamente sempre più consistente, sulla 
psicopatologia: gli psichiatri che, dopo Bleuler, fino ai nostri giorni, si sono 
dedicati alla classificazione dei disturbi mentali, non osservano semplicemente 
forme di catatonia o la presenza di allucinazioni o deliri, ma individuano 
disturbi della percezione, dell’orientamento, della memoria, ecc.3 La psichiatria 
compie in questo modo un procedimento che potremmo definire di 
interiorizzazione della malattia mentale, parallelo e complementare al processo di 
                                                
1 Ivi, p. 8. 
2 Eugen Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien, in Aschaffenburg (a cura di), 
Handbuch der Psychiatrie, Deuticke, Vienna 1911, parte speciale, sez. 4, 1, [trad. it. Dementia 
praecox o il gruppo delle schizofrenie, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1985]. 
3 La maggior parte dei manuali di psichiatria in uso agli studenti italiani sono organizzati in aree 
tematiche così denominate. 
   
14 
interiorizzazione prodotto dalla ricerca condotta sul piano neurologico. Che si 
esamini dal punto di vista psichico o dal punto di vista bio-fisiologico, il 
disturbo classificato nell’ordine della nosologia psichiatrica viene ascritto, senza 
eccezioni, all’interiorità del paziente. 
Si delinea, dunque, nel XX secolo, ma già a partire dal secolo precedente, la 
costruzione di un’interiorità che ha contemporaneamente un aspetto bio-
fisiologico e un aspetto psichico: l’uno conferma l’altro e i saperi – biologia e 
psicologia, in tutte le loro articolazioni dottrinali – che definiscono il quadro 
dell’interiorità dell’uomo, entrambi, consolidano le rispettive posizioni 
saldando le immagini, quasi geografiche, di un cervello e di una psiche che si 
vorrebbero sovrapporre. Intendo dire che il dichiarato dualismo dei médécins-
philophes dell’Ottocento e dei neuroscienziati contemporanei1 non mette in 
opposizione tra loro due principi – bio-fisiologico e psichico – che si danno 
per definizione come interni all’uomo, non mette in concorrenza due distinte 
interpretazioni della psiche umana, che anzi, sono funzionali l’una all’altra. La 
vera opposizione è tra l’individuo e ciò che è “esterno” ad esso; al suo interno 
si suppone esistano meccanismi fisiologici e meccanismi psichici che ricalcano 
gli uni gli schemi di funzionamento degli altri, e quindi si suppone che sia 
possibile disegnare una mappa delle funzioni fisiologiche del sistema nervoso 
che possa corrispondere a una mappa delle funzioni psichiche. 
In queste teorie, l’interiorità psicologica dell’uomo è descritta come il risultato 
di una sorta di sdoppiamento, del dato anatomico nel dato psichico e, 
contemporaneamente, il dato biologico, il corpo, è definito come il luogo 
abitato, come un doppio, dal dato psichico. In questo quadro, il corpo umano è 
senza dubbio un’eterotopia. 
Scrive Foucault:  
Le utopie consolano: se infatti non hanno luogo reale si schiudono 
tuttavia in uno spazio meraviglioso e liscio; aprono città dai vasti viali, 
giardini ben piantati, paesi facili, anche se il loro accesso è chimerico. 
Le eterotopie inquietano, senz’altro perché minano segretamente il 
linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché 
spezzano a aggrovigliano i nomi comuni, perché devastano 
anzitempo la “sintassi” e non soltanto quella che costruisce le frasi, 
ma anche quella meno manifesta che fa “tenere insieme” (a fianco e 
di fronte le une alle altre) le parole e le cose. È per questo che le 
utopie consentono le favole e i discorsi: sono nella direzione giusta 
del linguaggio, nella dimensione fondamentale della fabula; le 
eterotopie (come quelle che troviamo tanto frequentemente in 
                                                
1 Cfr. Alessandro Rossi (a cura di), Psichiatria e neuroscienze, cit., p. 89-90. 
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Borges) inaridiscono il discorso, bloccano le parole su se stesse, 
contestano, sin dalla sua radice, ogni possibilità di grammatica; 
dipanano i miti e rendono sterile il lirismo delle frasi1. 
Il corpo, potremmo dire, è il luogo utopico in cui dovrebbe avvenire la 
composizione delle sue istanze biologiche e delle sue istanze psichiche, ma è 
anche l’eterotopia in cui questa composizione non può avvenire. In fondo, 
l’essere umano prende corpo, prende coscienza del proprio corpo, solo grazie 
all’immagine, al doppio di sé, che vede nello specchio e nel cadavere: Foucault 
riprende l’argomentazione per la quale il corpo, di cui il bambino e il greco 
dell’antichità percepiscono le parti indipendenti – le braccia, le gambe, la bocca 
–, prende forma e luogo nell’immagine che lo specchio e il cadavere rimandano 
loro. L’uomo prende coscienza del proprio corpo solo di fronte alla sua 
immagine inanimata, di fronte al suo doppio inanimato. L’aspetto utopico del 
corpo, che per Foucault coincide con l’utopia di un corpo al centro del mondo, 
viene meno quando “ci troviamo davanti a un corpo”: al corpo riflesso in uno 
specchio, al corpo immobile di fronte a noi del cadavere. Il corpo prende 
spazio, ha luogo nel mondo, nel momento in cui si riflette e si sdoppia in 
un’immagine conclusa nello spazio di uno specchio o di un cadavere, in uno 
spazio “esterno” al corpo stesso, uno spazio che ne duplica e allo stesso tempo 
ne sopprime l’aspetto utopico – possiamo dire vitale? –. 
Il corpo come eterotopia, dunque, in cui è da sempre già presente uno 
sdoppiamento, una duplicità tra l’aspetto biologico e l’aspetto psichico, tra 
l’immagine di sé e la coscienza di sé, tra il visibile e l’invisibile. Riprendendo un 
tema caro a Blanchot, potremmo dire che lo specchio e il cadavere rivelano ciò 
che già si mostrava, ciò che non è mai stato nascosto, nella sua duplicità che 
tuttavia non istituisce un doppio. 
Per Blanchot la parola e l’immagine condividono la capacità di svelare senza 
togliere il velo che copre le cose: «Esiste una parola – scrive – in cui le cose, 
pur senza mostrarsi, non si nascondono. Né velate né svelate: tale è la loro 
non-verità»2. E accade così anche nei sogni: il sogno rivela velando. 
— C’è nel sogno qualcosa come un’altra luce che non riusciamo a 
definire. Essa presuppone un rovesciamento della possibilità di 
vedere. Vedere, nel sogno, significa essere affascinati, e la 
fascinazione si produce allorché, ben lungi dal cogliere a distanza, 
siamo colti dalla distanza, ne siamo investiti. Nel caso della vista non 
solo tocchiamo la cosa grazie a un intervallo che ce ne sbarazza, ma la 
                                                
1 Michel Foucault, Le parole e le cose, cit., pp. 7-8. 
2 Maurice Blanchot, L’infinito intrattenimento, Einaudi, Torino 1977, p. 40. 
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tocchiamo senza  l’imbarazzo di quest’intervallo. Con la fascinazione 
forse già siamo al di fuori del visibile-invisibile. 
— Allora avviene lo stesso nell’immagine, la quale sembra trattenerci 
al confine tra i due campi. 
— Può darsi. Anche dell’immagine è difficile parlare in modo 
rigoroso. L’immagine è la duplicità della rivelazione. L’immagine è ciò 
che vela rivelando, il velo che rivela velando di nuovo nell’indecisione 
ambigua della parola rivelare. L’immagine è immagine per questa 
duplicità, non costituisce il doppio dell’oggetto, ma lo sdoppiamento 
iniziale che in seguito permette alla cosa d’esser raffigurata; ancora al 
di là del raddoppiamento, è il piegamento, il giro della svolta, la 
“versione” sempre nell’atto d’invertirsi che contiene in sé il divaricarsi 
di una divergenza. La parola di cui tentiamo di parlare è ritorno a 
questa prima tornitura – termine che bisogna intendere come un 
verbo, l’atto del far girare, vertigine in cui si acquietano il turbine, il 
salto e la caduta1.  
Il corpo, dunque, come eterotopia, come luogo in cui costitutivamente si dà 
una duplicità che si rivela solo nel momento in cui un “doppio” è portato 
“fuori” e osservato all’interno di uno spazio estraneo: quello dello specchio e 
del cadavere, come quello, circoscritto artificialmente, di una scienza. Il corpo e 
la psiche divengono “oggetti” separati solo nel momento in cui uno dei due è 
artificialmente separato dall’altro e proiettato in un “fuori” che non gli 
appartiene. Uno spazio esterno, è bene intendersi, che non è uno spazio 
genericamente esterno al corpo o all’individuo, ma uno spazio delimitato 
concettualmente, nel quale il soggetto possa osservarsi e nel quale soltanto 
possa riconoscersi. 
4. IL CORPO UTOPICO 
Il corpo, dunque, come eterotopia, come luogo di accostamenti incongrui, 
come luogo reale nel quale si trovano a contatto elementi che dovrebbero 
essere incompatibili, ma, proprio per questo suo carattere, luogo assolutamente 
“altro”, separato da tutti gli altri spazi, che è destinato a cancellare o a 
neutralizzare. L’eterotopia inserisce nel continuum dello spazio una sostanziale 
discontinuità, crea uno spazio chiuso, che contesta tutti gli altri spazi, in due 
modi: creando un’illusione che denuncia tutto il resto della realtà come 
un’illusione e creando uno spazio reale tanto perfetto e ordinato quanto il 
                                                
1 Ivi, p. 41. 
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nostro è disordinato e imperfetto1. Del primo caso avremo un esempio nelle 
dottrine che affermano la coincidenza, o l’identità, dell’idea e della sensazione; 
dottrine di cui si parlerà nella parte della presente tesi dedicata alle allucinazioni 
intese come fenomeni estesici, di cui Taine può essere considerato l’autore che 
ne esprime con maggior forza le istanze: la sua ipotesi esplicativa delle funzioni 
cognitive dell’uomo disegna un “interno” psico-fisiologico del tutto arbitrario e 
fantasioso, che sfocia nell’affermazione del carattere assolutamente 
allucinatorio della realtà. Del secondo caso abbiamo un esempio nei laboratori 
di ricerca psico-fisiologica contemporanei, dove si eseguono esperimenti che, 
eliminati tutti gli elementi e gli eventi di “disturbo” che nella realtà sarebbero 
invece presenti, creano una realtà “perfetta” nella quale poter infine osservare 
solo gli elementi utili alla ricerca.  
Questo secondo caso porta ad evidenza che le scienze del vivente hanno 
un’esigenza ottica che si mostra anche nella necessità di circoscrivere il terreno 
d’osservazione. Il corpo vivente, in questo modo, tende ad assomigliare a un 
dispositivo panottico: completamente chiuso all’esterno e nello stesso tempo 
completamente aperto alla visione di uno sguardo qualificato. All’interno dello 
spazio d’osservazione, uno sguardo che si vuole assolutamente incorporeo – la 
visione teorica – è teso a reperire i dati reali e materiali che ne giustificano i 
presupposti. La realtà materiale delle cose, è chiamata a giustificare la visione 
che la determina. In altre parole, realismo e materialismo sono ideologie del 
visualizzabile e dell’afferrabile, inscindibili da un discorso scientifico sul vivente 
che vuole costruire un’immagine del mondo “unitaria”, risolvendo l’antinomia 
uomo-natura attraverso l’incorporazione completa dell’uomo nella natura2, 
ossia, in questo caso, con la sussunzione di ogni aspetto della vita nella materia 
osservabile – e influenzabile, non dimentichiamolo – con gli strumenti 
disponibili nei laboratori di ricerca3. 
Non è un caso che il periodo di maggiore interesse per i fenomeni allucinatori, 
e in particolare per le allucinazioni visive, sia cronologicamente sovrapponibile 
al periodo di fioritura delle correnti realiste e naturaliste nell’arte e nella 
letteratura4. Infatti, se consideriamo l’arco di tempo preso in esame nelle prime 
                                                
1 Cfr. Michel Foucault, Utopie Eterotopie, Cronopio, Napoli 2006. 
2 Cfr. Sergio Moravia, L’enigma della mente, Laterza, Roma-Bari 1988, p. XV. 
3 A questo proposito è particolarmente interessante il libro di Philippe Pignarre, L’industria della 
depressione, cit., in cui l’autore descrive il ruolo dei laboratori di ricerca farmaceutica non solo 
nella produzione e commercializzazione di nuovi antidepressivi, cosa quasi ovvia, ma anche 
nella ridefinizione delle classi nosologiche che la creazione di “nuove” molecole comporta. 
4 Cfr. Paolo Tortonese, Au delà de l’illusion: l’art sans lacunes, in Donata Pesenti Campagnoni, 
Paolo Tortonese (a cura di), Les arts de l’hallucinations, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris 
2001. 
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quattro parti del presente lavoro, parti che riguardano le discussioni, le teorie, 
le divergenti posizioni circa la natura percettiva o psichica delle allucinazioni, 
vediamo che coincide con quello nel quale vengono a svilupparsi, in Francia, il 
realismo (1830-1870) e il naturalismo (1870-1890) in letteratura. Figura cardine 
di questo ciclo temporale è Adolphe Hippolyte Taine, critico letterario, 
maggior teorico del naturalismo francese, che nel 1870 pubblica un’opera, De 
l’intelligence, nella quale, volendo gettare le basi di una teoria della conoscenza 
basata su riscontri psico-fisiologici – con metodo schiettamente positivista – 
giunge infine ad affermare la natura allucinatoria della conoscenza. Ribaltando 
l’assunto, comunemente accettato fino ad allora, che l’allucinazione sia una 
falsa percezione, Taine proclama che la percezione è un’allucinazione vera. 
Ora, l’arte realista opera in modo da «rendere fittizio il reale, per dargli allo 
stesso tempo la possibilità di rappresentare la realtà»1 e lo fa cercando di 
riabilitare il concetto di rappresentazione, cioè cercando di accreditare un 
concetto di rappresentazione in cui idea, immagine e sensazione coincidono. 
Tutto ciò è estremamente chiaro nelle pagine di Taine, come in quelle di Lélut 
e, in generale, nelle parole di tutti gli autori che hanno sostenuto la tesi della 
natura estesica delle allucinazioni. 
Come giustamente nota Tortonese, nella letteratura realista e naturalista 
assistiamo al tentativo di sostituire una realtà con un’altra; «nella prospettiva 
aperta da Taine, la distinzione tra una letteratura della rappresentazione realista 
e una letteratura dell’invenzione fantastica è cancellata. Essa scompare davanti 
a una nuova posta in gioco e a una nuova problematica, costituite dalla 
concorrenza che l’immagine fa al reale, su un piano ugualitario»2. 
L’identità tra immagine e sensazione porta dunque alla sostituzione della realtà 
percepita con la realtà rappresentata, e viceversa. «Poco importa che si voglia 
trasmettere il messaggio rassicurante del realismo o la suggestione inquietante 
del fantastico: in entrambi i casi, bisogna andare oltre l’illusione, bisogna 
imporre una realtà. E questa nuova realtà deve essere interiore e allo stesso 
tempo esteriore»3.  
L’arte realista è, in ciò, un’arte allucinatoria, un’arte che vuole colmare la lacuna 
tra realtà e immaginazione; un’arte che non ha bisogno di rivolgersi 
all’immaginazione per raggiungere la completezza, perché ciò che è percepito 
nella realtà è già di per sé immagine4. Il segno e l’oggetto rappresentato, la 
                                                
1 Ivi, p. 35. 
2 Ivi, p. 47. 
3 Ivi, p. 48. 
4 Cfr. ivi, p. 49. 
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parola e l’immagine, devono coincidere, in un rapporto di uguaglianza, senza 
lacune. 
L’arte realista è, dunque, un’arte utopica, come utopica è stata ed è la 
rappresentazione dell’interiorità – psichica e fisica – dell’essere umano prodotta 
dalla psichiatria nel XIX secolo, soprattutto, ma anche a partire dall’ultimo 
quarto del XX, nel suo sforzo di produrre un modello, che si vuole realistico, 
appunto, della mente umana. 
5. IL BIOLOGICO COME IL TRASCENDENTALE DELL’UOMO 
In Le parole e le cose Michel Foucault descrive minuziosamente il regime di 
conoscenza basato sulla rappresentazione, che comporta, scrive, 
«l’indistinzione tra ciò che è veduto e ciò che è letto, tra l’osservato e il 
riferito»1, la costituzione di uno spazio in cui sguardo e linguaggio si 
intersecano all’infinito. Questo spazio è lo spazio della conoscenza: il segno è 
istituito da un atto di conoscenza che mette in relazione, all’interno di uno 
spazio definito, elementi già conosciuti. Detto altrimenti, il rapporto tra l’idea 
di una cosa e l’idea di un’altra è espresso, internamente allo spazio della 
conoscenza, dal concetto di rappresentazione: significante e significato, 
immagine e idea, sensazione e immagine, sono l’uno rappresentazione 
dell’altro, in una corrispondenza che esclude la necessità di qualsiasi figura 
intermedia tra loro che ne garantisca l’incontro. Sensazione, immagine, idea, 
sono, in progressioni potenzialmente infinite, segni l’una dell’altra, indici 
dell’identità di contenuto che lega l’una all’altra. 
Una conseguenza della coincidenza di segno e contenuto sta nel fatto che 
questa estensione universale del segno nel campo della 
rappresentazione, esclude finanche la possibilità di una teoria del significato 
[corsivo mio]. Interrogarsi infatti su ciò che è il significato 
presuppone che questo sia una figura determinata nella coscienza. Ma 
se i fenomeni sono dati sempre e soltanto in una rappresentazione la 
quale, in se stessa, e in virtù della propria rappresentabilità, è 
interamente segno, il significato non può costituire problema. Anzi, 
non appare nemmeno. Tutte le rappresentazioni sono legate tra loro 
come segni; nella loro totalità, formano come un immenso reticolo; 
ciascuna entro la propria trasparenza si dà come segno di ciò che da 
                                                
1 Michel Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 53. 
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essa è rappresentato; e tuttavia – o piuttosto grazie a ciò – nessuna 
attività specifica della coscienza può mai costituire un significato1.  
Probabilmente nasce da questa coesione tra segno e significato, tra la 
sensazione e l’idea – spesso favorita dall’innesto, tra di esse, di un’immagine 
che non è una figura intermedia nel senso che intende Foucault, quanto 
piuttosto un elemento di trasparenza ottica, una sorta di lente, attraverso la 
quale è possibile vedere, per un momento artificialmente separati, i due capi del 
processo di conoscenza che altrimenti sono uniti – la difficoltà e il disagio che 
proviamo nel leggere le pagine degli autori che saranno trattati in questo 
lavoro. Laddove noi siamo abituati a leggere nel segno linguistico – e nell’idea 
ch’esso rappresenta – un significato, essi vedono una rappresentazione; 
laddove noi vediamo un’espressione della coscienza, essi scorgono una 
manifestazione dell’intelletto. 
Negli autori trattati non si trovano riferimenti a una coscienza intesa come 
istanza psichica a partire dalla quale è possibile rivenire un significato 
soggettivo da attribuire al linguaggio, o all’idea e al segno che la rappresenta. Se 
vi è un riferimento alla coscienza, questa è intesa piuttosto come “stato” 
fisiologico, di veglia o di sonno, di attenzione e concentrazione o di assenza 
simile al sogno2. E dunque leggiamo, tra le congetture che nel XIX secolo sono 
state presentate sulla natura delle allucinazioni, da un lato l’ipotesi che 
l’allucinazione, in quanto fenomeno estesico, sia il risultato di un’intensificazione dei 
caratteri sensoriali dell’idea, e, d’altro lato, l’ipotesi che l’allucinazione, in quanto 
fenomeno psichico, sia da mettere in relazione all’immaginazione e alle credenze 
dell’individuo. Si tratta, in realtà, di due posizioni speculari, che partono dal 
medesimo presupposto: la perfetta sovrapposizione di idea e sensazione nella 
rappresentazione. 
Sarà solo quando la coincidenza tra idea e sensazione nella rappresentazione – 
nell’immagine – sarà forzata e scardinata; solo quando lo “spazio” della 
conoscenza non sarà più il luogo chiaro, circoscritto e senza tempo, il «campo 
di visibilità», nel quale e a partire dal quale si esercita «il privilegio quasi 
esclusivo della vista»3; solo allora si assisterà alla nascita di un nuovo paradigma 
del sapere, basato non più sulla rappresentazione, cioè sul confronto delle 
strutture visibili, ma su un principio estraneo al campo del visibile, un principio 
interno al vivente, irriducibile al gioco delle rappresentazioni: l’organizzazione. Il 
                                                
1 Ivi, p. 81. 
2 Anche in questo caso, le posizioni delle moderne neuroscienze cognitive non sono molto 
dissimili. 
3 Ivi, p. 149. 
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corpo vivente diviene così organismo e la nozione di vita è lo strumento 
indispensabile per cogliere, nella profondità del corpo, i rapporti che legano gli 
organi superficiali a quelli interni. 
Da questo momento1, classificare – le malattie mentali, per esempio – sarà 
«riferire il visibile all’invisibile, come alla sua ragione profonda, poi risalire da 
quest’architettura segreta verso i segni manifesti che ne sono offerti alla 
superficie dei corpi»2. Dal momento in cui sensazione e idea, carattere 
osservato e nome attribuitogli, non coincidono più, si avrà «una distorsione 
fondamentale tra lo spazio dell’organizzazione e quello della nomenclatura: o 
piuttosto, invece di sovrapporsi esattamente, essi sono d’ora in avanti 
perpendicolari l’uno all’altro; e al loro punto di congiunzione si trova il 
carattere manifesto, il quale indica, in profondità, una funzione, e permette, in 
superficie, di ritrovare un nome»3. I nessi che legano le cose osservate al nome 
che è loro assegnato all’interno della rappresentazione, sono ora esterni alla 
rappresentazione stessa e si trovano «in una sorta di retro-mondo più profondo 
e più denso di essa»4. Tra lo spazio in cui si trovano le cose, nella loro 
organizzazione, e lo spazio della rappresentazione, nel quale quelle cose sono 
nominate, si crea uno iato nel quale trova luogo la possibilità di una coscienza, 
di una soggettività, di un individuo psicologico. Nasce la possibilità di un “senso” 
delle parole e delle idee, come ancora oggi noi lo intendiamo. Ma, nello stesso 
tempo, nasce la necessità di fondare su un elemento esterno alla 
rappresentazione la validità – la verità – della rappresentazione stessa: sia il 
sostrato biologico delle funzioni psicologiche, nelle sue articolazioni 
anatomiche, sia la coscienza che ne deve dare la rappresentazione, nelle sue 
suddivisioni psicopatologiche, sono alternativamente posti a fondamento di 
ogni descrizione nosologica, di ogni configurazione di segni che prenda, nel 
suo insieme, il nome di una malattia mentale. 
Si veda, ad esempio, l’ultima parte della presente tesi, dedicata alle teorie 
esplicative dei fenomeni allucinatori basate sul modello dell’afasia: lo sguardo 
sul corpo umano come oggetto di studio, reso possibile proprio dalla 
divaricazione tra l’oggetto e il suo nome nello spazio della rappresentazione, 
rende ormai impossibile l’adozione di un paradigma ottico – che aveva portato 
alle infinite analisi e distinzioni tra illusioni e allucinazioni, tra sogni e 
                                                
1 Foucault colloca l’apparizione di questo nuovo paradigma a cavallo del XVIII e del XIX 
secolo, ma leggendo le pagine degli psichiatri del XIX secolo vediamo una indubbia 
permanenza del modello esplicativo basato sulla rappresentazione, nei termini illustrati. 
2 Ivi, p. 249. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 259. 
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allucinazioni, ecc. – e spinge in direzione di un paradigma verbale – che si 
sviluppa in direzione di una domanda: chi parla? a quali condizioni un soggetto 
può dirsi cosciente di ciò che dice? 
In psichiatria, i due capi – biologico e psichico – del filo che lega gli aspetti 
della rappresentazione dell’essere vivente, nell’essere vivente, non riescono a 
trovare una composizione, sono costantemente separati1, sebbene entrambi 
“incorporati”, e se un’unità è ricercata ciò accade facendo ricadere sul lato 
biologico il peso della fondazione dello psichico. La divisione artificiale tra un 
interno e un esterno del corpo, come si vedrà nelle pagine che seguono, è stata, 
nonostante la difficoltà a definirne il confine, propedeutica alla fondazione di 
un soggetto, sano o patologico, in psichiatria. Le analisi dei fenomeni 
allucinatori che sono state tentate per tutto il XIX secolo consentono di 
comprendere con chiarezza questo processo: le allucinazioni, definite come 
disturbi percettivi o come disturbi dell’“intelletto”, in ogni caso, sembravano 
sovvertire il naturale modo di percepire e di interagire col mondo; di volta in 
volta, sono state descritte come eventi che effettuano un rovesciamento del 
normale flusso percettivo o del normale stato di coscienza; come fenomeni di 
intensificazione e proiezione all’esterno di un’idea o come fenomeni di 
depotenziamento e inclusione di una percezione; come eventi esterni alla 
coscienza o come eventi interni al corpo biologico. Poste, dunque, su un limite 
che si suppone esistere tra l’interiorità della coscienza e del corpo umano – o, 
più spesso, di quella sua minima parte che è il cervello –, da un lato, e 
l’esteriorità delle cose che nel loro insieme costituiscono l’ambiente dell’uomo, 
dall’altro, tra la profondità dell’organizzazione e l’estensione della nomenclatura, 
per riprendere un’espressione di Foucault, le allucinazioni si presentano come 
l’elemento che emerge all’incrocio di quei due piani, tra un interno e un 
esterno, tra una profondità e un’estensione, e che pone in questione questa 
organizzazione spaziale della conoscenza umana. 
Il corpo umano è immaginato come uno spazio concluso, all’interno del quale è 
possibile condurre tutta una serie di analisi che attraverso lo studio dei 
meccanismi della percezione, degli schemi neuro-motori, dei modi 
dell’articolazione tra le cose e l’organismo, delineano una vera e propria estetica 
trascendentale: si cercano le condizioni anatomo-fisiologiche della conoscenza, si 
afferma l’esistenza di una natura della conoscenza umana che di quest’ultima 
                                                
1 Per esempio, Henri Ey nel Traité des hallucinations propone due eziologie distinte per diversi 
tipi di allucinazioni. Le allucinazioni semplici, che consistono nella percezione visiva di luci o 
lampi, e nella percezione acustica di suoni e rumori senza significato, sono ricondotti a disturbi 
neurologici. Le allucinazioni complesse, che consistono in vere e proprie “visioni” o nell’udire 
voci dotate di senso, sono ricondotte a disturbi dell’“organizzazione dell’essere cosciente”. 
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determina le forme1. L’aspetto biologico del corpo umano diviene il 
trascendentale dell’uomo, ciò la cui natura condiziona i modi della conoscenza.  
Sulla base di questa constatazione, non ci sorprendono più i tentativi, effettuati 
nei laboratori delle discipline afferenti alle neuroscienze cognitive, a cui si 
accennava all’inizio di questa introduzione, di individuare i correlati neurali 
della coscienza o di qualsiasi altra funzione psichica, e di darne una 
rappresentazione grafica in coloratissime immagini, in mappe che hanno il 
compito di riprodurre le attività funzionali del cervello, di dare una 
rappresentazione di stati e attività – la coscienza, la veglia, il sonno, il sogno, la 
percezione, ecc. – altrove definiti come le componenti in cui è possibile 
scomporre psiche umana. La funzione estetica delle immagini non fa che 
raddoppiare, in un esterno oggettuale, la funzione estetico-trascendentale del 
dato biologico. Non la spiega, come ammettono gli stessi neuroscienziati, ma la 
rende visibile, e in qualche modo concreta. 
Infine, dobbiamo constatare che attraverso l’analisi della rappresentazione – 
dell’idea e dell’immagine come rappresentazioni, della coscienza come luogo in 
cui esse si danno, in base a ben determinate condizioni, che spingono Ey, ad 
esempio, a parlare esplicitamente di una legalità della coscienza e della 
percezione2 –  rimaniamo nell’impossibilità di colmare quello scarto irriducibile 
tra funzioni vitali e storia interiore, a cui fa riferimento Giorgio Agamben in 
Quel che resta di Auschwitz3, che è precisamente il prodotto di una conoscenza 
basata sulla rappresentazione e lo spazio in cui questa si compone. In 
psichiatria, è solo quando, in un autore come Jules Séglas, peraltro ancora 
legato alla considerazione dell’immagine come rappresentazione, si giunge 
attraverso un protocollo rigorosamente bio-fisiologico, neurologico, ad 
affermare che l’idea può esistere anche senza una parola che la rappresenti e 
che vi è un aspetto motorio del linguaggio – Séglas, come psichiatra, quando 
parla di linguaggio intende la funzione la funzione psico-motoria del 
linguaggio, in senso stretto – che rende l’evento di parola potenzialmente un 
atto desoggettivato, perché è sempre presente la possibilità di un automatismo 
linguistico, che si apre la possibilità di una nuova interpretazione degli eventi 
allucinatori.  
                                                
1 Cfr. Michel Foucault, Le parole e le cose, p. 344. 
2 «La realtà esige per costituirsi che sia percepita questa “altra cosa” che fonda, in effetti, la 
relazione del Soggetto con il suo mondo e che passa attraverso la legalità e non soltanto la 
sensorialità della percezione» (p. 17). 
3 Cfr. Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, 
Torino 1998, p. 116. 
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Questa apertura a un nuovo paradigma interpretativo delle allucinazioni – delle 
allucinazioni verbali, in particolare, come eventi speculari e contrari all’afasia – 
che è anche un’apertura a nuove questioni sul problema del soggetto, sarà colta 
da Daniel Lagache, che interpreterà la parola come un atto verbale legato ai ritmi 
della respirazione e alla posizione psicologica di colui che la pronuncia. La 
parola allucinatoria, per Lagache, non è né la rappresentazione di un’idea, né 
un automatismo motorio, che ne farebbe una forma di glossolalia, cioè un 
evento di radicale alienazione della parola, in cui il parlante parla senza sapere 
ciò che dice. L’atto verbale, anche quando si manifesta in forme incontrollabili, 
comporta un sapere, una tecnica, che coinvolge alcune abilità motorie e 
sensoriali. La parola allucinatoria non è, in altri termini, il luogo in cui si apre 
ulteriormente la divaricazione, sempre già esistente, tra lo psichico e il 
biologico, tra la coscienza e i suoi correlati neurologici, ma è, per Lagache, 
l’elemento di attrazione di un dato sensoriale che viene, con essa, «agglutinato» 
alla coscienza, senza esserne dunque espulso. 
Ora, se è vero, come scrive Agamben, che l’esperienza glossolalica, a cui qui 
possiamo accostare l’evento della parola allucinatoria, «non fa che radicalizzare 
un’esperienza desoggettivante implicita nel più semplice atto di parola»1, e se è 
vero che  
il vivente che si è fatto assolutamente presente a se stesso nell’atto di 
enunciazione, nel dire io, respinge indietro in un passato senza fondo i 
suoi vissuti, non può più coincidere immediatamente con essi. 
L’istanza nel puro presente del discorso scinde irreparabilmente la 
presenza a se stesse delle sensazioni e dei vissuti nel momento stesso 
in cui li riferisce a un centro d’imputazione unitario2,  
l’evento allucinatorio consiste nel tentativo di tenere insieme ciò che, visto 
attraverso una coscienza, è costitutivamente separato. 
I testi di Lagache, come i primi interventi di Henri Ey sul tema delle 
allucinazioni, a cui si fa riferimento nelle ultime pagine di questo lavoro, 
risalgono agli anni Trenta del XX secolo: a partire da questi anni la psichiatria 
si arricchisce di nuove suggestioni, che le provengono dalla psicoanalisi, dalla 
fenomenologia, dagli studi di psicologia della forma, ecc. Parallelamente, si 
arricchisce il panorama delle teorie sulle allucinazioni, ma, contestualmente a ad 
un aumento della complessità teorica, passa in secondo piano il problema che 
tanto aveva impegnato gli autori dell’Ottocento che riguarda la natura, estesica 
                                                
1 Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz, cit., p. 107. 
2 Ivi, p. 114. 
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o psichica, di questi fenomeni, e che è il fulcro attorno al quale ruota il presente 
lavoro. 
Si è ritenuto quindi, di mantenere l’attenzione sugli autori del XIX secolo più 
rappresentativi delle diverse posizioni sulla natura estesica delle allucinazioni, 
cosa che ci permette di osservare il momento di formazione della galassia 
psichiatrica a partire da un fenomeno che sembrava poter mettere in dubbio – 
o, al contrario, confermare – le convinzioni filosofiche del tempo circa il 
rapporto tra l’uomo e il suo mondo, circa le possibilità di conoscenza che 
questo rapporto comportava.  

 I.  
Illusioni e allucinazioni 
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1.  
ILLUSIONE O ALLUCINAZIONE? DIGRESSIONE SULLA 
NATURALIZZAZIONE DELLA PATOLOGIA MENTALE 
«Sento che urlano e mi minacciano – Sente delle voci? – Ma no, non delle voci, sono tutti 
là – Sente come sente me gridare? – Ma più forte ancora – Dove sono? – Ma 
dappertutto – Crede che anche gli altri li sentano? – Ma naturalmente, dato che 
urlano. Tutta Parigi li sente – Ma lei sente il suono di queste voci? – Io, no, perché 
sono sordo – E nel momento in cui lo psichiatra crede di poter afferrare la 
“sensorialità” dell’allucinazione, questa gli sfugge»1. 
Questa breve e surreale conversazione espone chiaramente il problema che la 
psichiatria ha dovuto affrontare da quando, nella prima metà dell’Ottocento, ha 
iniziato a interessarsi al problema delle allucinazioni. Le allucinazioni sono un 
fenomeno di ordine percettivo o psicologico? Sono manifestazioni di un 
disordine neurologico, da individuare a un livello della trasmissione neuronale 
giudicato di volta in volta più o meno profondo, più o meno superficiale, in 
rapporto alle scoperte che via via venivano fatte sul ruolo del cervello e sul 
funzionamento del sistema nervoso, o dipendono fattori esclusivamente 
psicologici? Le due ipotesi ben presto si trovano ad essere sovrapposte e 
intrecciate, dando luogo a teorie del tutto originali, ma non prima che fossero 
state studiate e definite le differenze tra i fenomeni dell’illusione e 
dell’allucinazione.  
* 
Nella prima metà dell’Ottocento gli psichiatri dedicano numerose pagine alla 
descrizione di allucinazioni e illusioni, col proposito di giungere a definire, il 
più chiaramente possibile, entrambi i fenomeni e, di qui, a stabilire le differenze 
che li separano. Senza dubbio si tratta del compito, che la psichiatria stessa si 
assegna, di esplicitare, all’interno di una nosografia in corso di formazione, le 
differenze tra due manifestazioni simili, e perciò significativamente diverse, di 
un disturbo che all’apparenza sembrava coinvolgere direttamente le capacità 
percettive del soggetto. In altre parole, la distinzione tra allucinazione e 
                                                
1 Henri Ey, Traité des hallucinations, cit., p. 41. 
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illusione è il primo abbozzo di una semiologia psichiatrica, di una disciplina che, 
come la sua correlata in ambito medico, suppone l’identificazione di almeno 
due segni distinti e portatori di significati diversi in rapporto alla patologia1. Il 
primo approccio della psichiatria al problema dell’allucinazione avviene dunque 
come tentativo di definire quel segno che si presenta come allucinazione 
differenziandolo dal segno simile, ma significativamente diverso, dell’illusione.  
* 
Esquirol nel 1838, in Des maladies mentales, considérées sous les rapports médical, 
hygiénique et médico-légal, pubblica congiuntamente due studi dedicati l’uno alle 
allucinazioni e l’altro alle illusioni, redatti rispettivamente nel 1817 e nel 1832. 
Qui Esquirol così descrive i due fenomeni: 
Un uomo che ha la convinzione intima di una sensazione attualmente 
percepita, mentre nessun oggetto esterno atto ad eccitare questa 
sensazione è a portata dei suoi sensi, è in uno stato di allucinazione: è 
un visionario2. 
 
Nelle allucinazioni tutto accade nel cervello: i visionari, gli estatici, 
sono degli allucinati, sono dei sognatori in stato di veglia [tout éveillés]. 
L’attività del cervello è così energica che il visionario o l’allucinato dà 
corpo e attualità alle immagini e alle idee, che la memoria riproduce 
senza l’intervento dei sensi. 
Nelle illusioni, al contrario, la sensibilità delle estremità nervose è 
alterata, è esaltata, indebolita o pervertita; i sensi sono attivi, le 
impressioni attuali sollecitano la reazione del cervello. […] Questi 
malati si ingannano sulla natura e sulla causa delle loro sensazioni 
attuali3. 
 
Le illusioni, così frequenti negli alienati, ingannano questi malati sulle 
qualità, i rapporti e le cause delle impressioni ricevute e fanno loro 
portare giudizi errati sulle loro sensazioni interne ed esterne; la 
ragione non rettifica l’errore4. 
                                                
1 Georges Lantéri-Laura, Essais sur les paradigmes de la psychiatrie moderne, cit., p. 76. 
2 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, considérées sous les rapports médical, 
hygiénique et médico-légal, 2 voll., Baillière, Paris 1838, vol. 1 p. 159. 
3 Ivi, p. 203. 
4 Ivi, p. 204. 
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Nelle allucinazioni, dunque, tutto accade nel cervello, nelle illusioni, invece, gli 
organi di senso periferici sono attivi, percepiscono sensazioni, che saranno, 
solo in un secondo momento, interpretate erroneamente dal soggetto. Nel 
primo caso la sensazione percepita è il risultato del lavoro dell’immaginazione, 
nel secondo, invece, è frutto di un errore di giudizio. E qui troviamo una 
differenza fondamentale tra i due fenomeni: laddove l’allucinazione è 
conseguenza di un totale isolamento dal mondo esterno, e quindi a rigore non 
è un errore, l’illusione consiste proprio in un errore di interpretazione dei dati 
della realtà, sia essa esterna o interna al proprio corpo.  
Molti degli esempi riportati da Esquirol raccontano di individui che agiscono 
sulla base di errate convinzioni, rubricate come illusioni, basate su un’erronea 
interpretazione di sensazioni corporee la cui genesi è sia esterna (illusioni dei 
sensi) sia interna (illusioni gangliari). Si tratta dunque di errori di giudizio, che 
possono avere origine dai sensi (vista, udito), ma che possono altresì essere 
causati da sensazioni, in genere dolorose o spiacevoli, avvertite più spesso alla 
testa e all’addome, che il soggetto interpreta come conseguenza della presenza 
di oggetti o animali estranei nel proprio corpo. 
Due esempi fra tanti possibili, il primo riguardante un caso di illusioni di 
origine interna, il secondo di origine esterna. 
[Una contadina, entrata nella divisione delle alienate] si lamentava di 
dolori costanti e molto acuti alla sommità del capo, dolori che essa 
attribuiva alla presenza di un animale; cosa che l’aveva gettata nella 
lipemania con tendenze suicide. Le praticai un’incisione a croce, sul 
punto che le doleva; ebbi cura di mostrare alla malata un frammento 
di lombrico, assicurandole che era la causa dei suoi mali. Dopo 
l’operazione questa donna mostrò alle sue compagne l’animale di cui 
l’avevo liberata, esprimendo la sua gioia di essere guarita. Ma trentasei 
ore dopo, le compagne di questa infelice risero di lei, dicendole che 
mi ero preso gioco della sua credulità: essa si strappò il cauterio che le 
avevo applicato; i vecchi dolori si risvegliarono, e con essi le illusioni1. 
 
Un signor ***, colpito da lipemania-ipocondria, batteva 
continuamente, col suo bastone, sui mobili del suo appartamento e 
anche di un salone dove si trovavano numerose persone; e più 
camminava velocemente, più batteva; alla fine ho saputo che 
scambiava per topi le ombre dei mobili sul pavimento. L’ombra 
prodotta dal malato stesso passando tra i mobili e la luce, gli faceva 
credere che i topi fossero in grande numero, e allora lui batteva per 
                                                
1 Ivi, p. 209. 
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spaventarli; più velocemente camminava, più i giochi della luce erano 
rapidi, più il malato si convinceva che il numero dei topi era 
aumentato1. 
Le due descrizioni, come avremo modo di vedere, non si distinguono in modo 
particolare da quelle che Esquirol porta come esempio dei fenomeni 
allucinatori. Nel primo caso, quello della contadina che lamentava dolori acuti 
al capo, non vi è nemmeno la presenza reale di un oggetto che possa essere 
stato percepito e interpretato erroneamente. Assistiamo invece al suggerimento 
da parte del medico della presenza di un animale, un lombrico, nel luogo in cui 
si manifestava il dolore che tormentava la donna, animale la cui rimozione 
l’avrebbe liberata dalla sofferenza.  
Questo esempio esplicita chiaramente qual era il motivo discriminante tra 
illusione e allucinazione: non tanto la presenza di un oggetto esterno, sebbene 
nella definizione delle allucinazioni Esquirol faccia riferimento a questo 
aspetto, ma la causa della sensazione e, di conseguenza, quella che potremmo 
definire la “natura” della sensazione. Laddove l’illusione si verifica in 
concomitanza a una vera e propria percezione, anche di dolore e quindi non 
necessariamente legata alla presenza di un oggetto, l’allucinazione è la 
conseguenza della «convinzione intima di una sensazione», non di una 
sensazione, non di una percezione, ma della convinzione di percepire o aver 
percepito, un suono, un oggetto, un odore, un dolore.  
* 
La teoria della percezione che Esquirol pone alla base della sua spiegazione del 
fenomeno delle illusioni è espressa in termini puramente fisiologici. Egli 
afferma infatti che per la percezione di una sensazione sono necessarie tre 
condizioni: l’integrità dell’organo di senso, l’integrità del nervo che trasmette il 
segnale dello stimolo, l’integrità dello strumento che reagisce a questo stimolo, 
il cervello. Le illusioni dei sensi, di conseguenza, possono avere tre cause: 
alterazione dell’organo di senso, lesione del nervo di trasmissione, stato 
anormale del cervello2. 
Tuttavia quasi immediatamente Esquirol introduce un fattore non fisiologico 
nel processo che porta dall’oggetto alla percezione, l’attenzione, e descrive 
chiaramente l’importanza che un suo eccesso o una sua mancanza rivestono 
nella formazione delle illusioni: 
                                                
1 Ivi, p. 218. 
2 Ivi, p. 204. 
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Se l’attenzione troppo fuggitiva, troppo mobile, dei maniaci non 
consente ai sensi di fermarsi abbastanza a lungo sugli oggetti esterni, 
la percezione è incompleta e i maniaci percepiscono male le qualità e i 
rapporti degli oggetti che li impressionano. Nella monomania, al 
contrario, poiché l’attenzione è troppo concentrata, non può essere 
portata successivamente sugli oggetti esterni ed estranei alle 
preoccupazioni intellettuali o affettive che dominano il malato: da qui 
le illusioni che la ragione non sa distruggere1. 
Insomma, Esquirol fa una descrizione fisiologica del meccanismo delle 
illusioni, salvo poi introdurre l’attenzione come elemento che influenza in 
modo determinante l’esito del processo percettivo, tanto che questo, in alcuni 
casi, risulta non poter nemmeno essere rettificato dalla ragione. 
L’attenzione, le sue lacune o i suoi eccessi, che concorre a generare illusioni 
nell’uomo «sano di mente», tanto più può influire sulle allucinazioni degli 
alienati. Un allucinato, infatti, per Esquirol è un uomo «in delirio», 
completamente separato dalla realtà. E ciò che Esquirol intende quando parla 
di delirio è chiaramente espresso nel Dictionnaire des sciences médicales, dove scrive:  
Un uomo è in delirio quando le sue sensazioni non sono affatto in 
rapporto con gli oggetti esterni; quando le sue idee non sono affatto 
in rapporto con le sue sensazioni; quando i suoi giudizi e le sue 
determinazioni non sono affatto in rapporto con le sue idee; quando 
le sue idee, i suoi giudizi, le sue determinazioni sono indipendenti 
dalla sua volontà. 
False sensazioni [fausses sensations], senza alterazione sensibile degli 
organi di senso, e perciò dipendenti da una causa interna, 
presentando alla mente degli oggetti che non esistono realmente, 
producono necessariamente il delirio: questo è lo stato di colui che 
crede di percepire degli oggetti che sono fuori dalla portata dei suoi 
sensi, che si persuade che le sue percezioni sono l’immagine fedele 
degli oggetti esterni, perché le sensazioni che prova attualmente sono 
altrettanto vive, e gli sembrano altrettanto giuste, di quelle che quegli 
stessi oggetti suscitavano in lui, quando non era malato2. 
 
                                                
1 Ivi, p. 205. 
2 Jean Etienne Dominique Esquirol, Délire, in Dictionnaire des sciences médicales. Vol 8 (DAC-
DES), Panckoucke, Paris 1814, p. 251. 
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«Le allucinazioni non sono dunque né sensazioni fallaci [fausses sensations], né 
illusioni dei sensi, né percezioni erronee, né errori della sensibilità organica»1. 
Sono sintomi del delirio.  
I passi che precedono sembrano contenere una contraddizione: nel primo, 
scrive Esquirol che le allucinazioni sono «fausses sensations», nel secondo nega 
la stessa affermazione. Le allucinazioni, sembra, sono e non sono, al contempo, 
«fausses sensations», ma Esquirol utilizza l’espressione in due accezioni diverse. 
Nel primo caso intende affermare che le allucinazioni sono false sensazioni, 
sensazioni non vere, sensazioni non reali, cioè fenomeni che non appartengono 
all’ambito della percezione, ma semmai a quello della convinzione. Nel 
secondo caso, invece, Esquirol afferma che le allucinazioni non sono 
sensazioni fallaci, non sono percezioni errate. Semplicemente non sono 
sensazioni. 
Nell’accostamento tra i due fenomeni, illusioni e allucinazioni, si desume che le 
illusioni sono percezioni errate, che sono il risultato di un errore di giudizio sulla 
realtà, sugli oggetti della realtà. Diversamente, le allucinazioni non sono 
propriamente delle sensazioni, ma delle convinzioni.  
False percezioni sono le illusioni, come false percezioni sono le allucinazioni, 
perché faux è sia ciò che è “contrario alla verità”, sia ciò che è “contrario 
all’esistenza”2. E dunque, se da un lato le illusioni sono «false» perché senza 
dubbio contrarie alla verità in quanto errati giudizi, dall’altro le allucinazioni 
sono «false» in quanto non sono reali percezioni.  
Le due accezioni rimandano a due concetti diversi: a quello di verità nel primo 
caso, a quello di realtà nel secondo. Dunque, per Esquirol, le illusioni sono 
contrarie alla verità, mentre le allucinazioni sono contrarie alla realtà. 
* 
Le allucinazioni, scrive Esquirol, sono false sensazioni che non hanno origine 
da una sollecitazione degli organi di senso, ma sono dipendenti da una causa 
interna, perciò presentano alla mente oggetti che non esistono realmente. Sulla 
natura di questa causa interna vale la pena di soffermarsi.  
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, cit., vol. 1 p. 195. 
2 «Faux. Adjectif. [Traduit l’idée d'une erreur, d'une opposition ou d'une déviation p. rapp. à ce 
qui est reconnu vrai, juste]. [En parlant d'une proposition, d'un énoncé, d'un fait] Qui est 
contraire à la vérité, ou qui contredit l'existence de quelque chose. Dire qqc. de faux (sur...), 
tenir qqc. pour faux». (Le Trésor de la Langue Française informatisé, www.cnrtl.fr) 
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In Des maladies mentales, egli specifica che «l’abitudine di associare sempre la 
sensazione all’oggetto esterno che la sollecita e la provoca ordinariamente fa 
prestare realtà ai prodotti dell’immaginazione o della memoria»1. 
L’allucinazione è, dunque, un prodotto dell’immaginazione o della memoria, 
che possono essere identificate con quella causa interna, a cui Esquirol fa 
riferimento nella voce enciclopedica sul delirio. 
Qui Esquirol riprende un’ipotesi esposta, già qualche anno prima, da Cabanis, 
che a sua volta scriveva che un’attenzione concentrata, una meditazione 
profonda, possono 
sospendere l’azione degli organi di senso esterni; è così […] che si 
eseguono le operazioni dell’immaginazione e della memoria. Le 
nozioni degli oggetti che ci ricordiamo, sono state fornite, di norma, è 
vero, dalle impressioni ricevute dai diversi organi: ma l’atto che 
risveglia la loro traccia, che le offre al cervello in immagini, che mette 
questo organo in condizione di formare con esse una folla di 
combinazioni nuove, non dipende spesso in alcuna maniera da cause 
situate fuori dall’organo di senso2. 
Nella descrizione fatta da Cabanis si legge di una sorta di autonomia del 
cervello, organo fisiologico della produzione del pensiero, che letteralmente 
secerne idee e immagini in un processo immaginativo indipendente dalla realtà 
esterna, condizionato soltanto dalle sensazioni che gli giungono dagli organi 
interni al corpo. 
In uno stato di sospensione, anche parziale, del rapporto con il mondo e gli 
oggetti che, sia Cabanis, sia Esquirol, definiscono esterni al soggetto, si 
determina la possibilità che le operazioni e le sensazioni che hanno origine e 
sono percepite all’interno del corpo dell’uomo acquistino un rilievo maggiore 
di quelle che, provenienti dall’esterno si presentano alla coscienza. 
Per Cabanis, erede in questo del sensismo di Condillac, è ben vero che ogni 
espressione della facoltà razionale dell’uomo dipende dalla sensibilità, dalla 
facoltà di sentire, di percepire. Non c’è nemmeno bisogno di dimostrare, 
sostiene, «che la sensibilità fisica è all’origine di tutte le idee e di tutte le 
abitudini che costituiscono l’esistenza morale dell’uomo»3: già altri – Locke, 
Bonnet, Condillac, Helvetius – lo hanno ampiamente dimostrato. E tuttavia, 
dice, ciò non è sufficiente a spiegare il comportamento «morale» dell’uomo, 
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, cit., vol. 1 p. 192. 
2 P.J.G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de l'homme, 2 vol. Crapelet, Paris 1805, vol. 1 pp. 
167-168. 
3 Ivi, p. 85. 
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perché sulle azioni, le scelte e le inclinazioni del soggetto influisce in modo 
determinante ciò che Cabanis chiama l’istinto. L’istinto è per Cabanis 
quell’insieme di «determinazioni» che non dipendono da una scelta ragionata, 
che non sono il frutto dell’esperienza, che non sono in relazione con alcun tipo 
di ragionamento, senza che per questo, tuttavia, venga meno il loro rapporto di 
dipendenza dalla sensibilità fisica, che è alla loro origine, come lo è delle idee 
razionali e coscienti. 
Per Cabanis, infatti, l’uomo può percepire due tipi di sensazioni o impressioni:  
Le une vengono da oggetti esterni; le altre, ricevute negli organi 
interni, sono il prodotto delle diverse funzioni vitali. L’individuo ha 
quasi sempre coscienza delle une; può almeno rendersene conto: 
ignora le altre; egli non ne ha alcun sentimento distinto; infine le 
ultime determinano dei movimenti il cui legame con le loro cause 
sfugge alle sue osservazioni. 
I filosofi analisti non hanno quasi considerato finora che le 
impressioni che vengono dagli oggetti esterni, e che l’organo del 
pensiero distingue, si rappresenta e combina: sono solo queste che 
hanno indicato con il nome di sensazioni; le altre restano per loro nel 
vago. Alcuni di loro sembrano aver voluto rapportare al titolo 
generico di impressioni tutte le operazioni non percepite della 
sensibilità1. 
Le sensazioni che hanno origine all’interno del corpo, cioè le impressioni, 
possono influire con grande forza sulle idee più razionali dell’individuo, 
modificarne il comportamento fino a spingerlo alla follia. La follia di cui parla 
Cabanis non è un errore di ragionamento, un venir meno della capacità 
razionale dell’uomo, quanto piuttosto la conseguenza del prevalere delle 
impressioni interne, legate all’istinto, sulle percezioni esterne, legate alla 
coscienza e alla volontà. 
Cabanis lo dice senza perifrasi: «Vivere è sentire […]. Dall’azione continua dei 
corpi esterni sui sensi dell’uomo risulta dunque la parte più importante della 
sua esistenza»2. O ancora: 
Senza la sensibilità noi non saremmo affatto avvertiti della presenza 
degli oggetti esterni; non avremmo nemmeno alcun mezzo per 
percepire la nostra stessa esistenza, o piuttosto non esisteremmo. Ma 
dal momento che sentiamo, noi siamo. E quando, per le sensazioni 
comparate che uno stesso oggetto fa provare ai nostri diversi organi o 
piuttosto per le resistenze che esso oppone alla nostra volontà, noi 
                                                
1 Ivi, p. 104. 
2 Ivi, pp. 91-93. 
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abbiamo potuto assicurarci che la causa di queste sensazioni risiede 
fuori di noi, già abbiamo un’idea di ciò che non è noi stessi: è questo 
il nostro primo passo nello studio della natura1. 
Noi siamo perché percepiamo gli oggetti esterni a noi, perché percepiamo la 
loro resistenza alla nostra volontà. Riconoscere che qualcosa ci resiste, significa 
riconoscere che qualcosa esiste fuori di noi, che esiste qualcosa che non è noi. 
Attualizzando i termini di Cabanis, potremmo dire che possiamo definirci 
soggetti solo a partire dalla (r)esistenza degli oggetti. Il soggetto si definisce a 
partire dall’oggetto. Senza un oggetto che il soggetto possa percepire come 
esterno ed estraneo a se stesso, non esiste soggetto. Senza oggetto non esiste 
soggetto. 
Ma quando Cabanis parla delle impressioni che hanno origine dagli organi 
interni e che condizionano in maniera determinante le inclinazioni e le azioni 
dell’individuo, quando parla dell’istinto, introduce un elemento che, pur 
facendo sempre riferimento alla natura sensibile dell’uomo, sfugge alla 
costruzione del razionalismo di Condillac di cui è erede. 
Per Cabanis, le azioni degli individui possono prendere forma senza che la 
volontà «vi possa avere altra parte che meglio dirigerne l’esecuzione»2. L’istinto 
– l’insieme di impressioni che vengono dal corpo e di cui l’uomo non ha 
percezione – condiziona tanto la ragione quanto l’immaginazione e la memoria. 
E nel momento in cui il legame con il mondo esterno è reciso, l’influsso 
dell’istinto, cioè del corpo e delle impressioni che questo produce, prevale sulla 
ragione lasciando all’immaginazione e alla memoria, che possono esercitarsi 
anche nel totale isolamento dal mondo, ogni libertà. 
In questo modo Cabanis lega gli eccessi dell’immaginazione e della memoria, 
cioè la follia, al corpo e ai suoi istinti, compiendo un primo passo in direzione 
della naturalizzazione della follia. 
* 
La rescissione del legame con il mondo esterno e i suoi oggetti avviene in due 
momenti tipici, il sonno e il delirio. Non c’è dubbio che per Cabanis sogni e 
delirio siano due fenomeni affatto simili, che nascono dalle medesime cause e 
hanno i medesimi effetti sul cervello e sul comportamento dell’uomo. 
Fu Cullen che, per primo, riconobbe i rapporti costanti e determinati 
fra i sogni e il delirio; fu soprattutto lui che, per primo, fece vedere 
                                                
1 Ivi, p. 40. 
2 Ivi, p. 86. 
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che all’inizio, e per tutta la durata del sonno, i diversi organi possono 
assopirsi solo in successione l’uno all’altro, o in modo molto ineguale, 
e che l’eccitazione parziale dei punti del cervello che corrispondono 
loro, disturbando l’armonia delle sue funzioni, deve allora produrre 
delle immagini irregolari e confuse, che non hanno alcun fondamento 
nella realtà degli oggetti. Ora, questo è, senza dubbio, il carattere del 
delirio propriamente detto1. 
Ma, a parere di Cabanis, l’idea di Cullen non è che una spiegazione parziale, 
che non tiene conto del fatto «che la sensibilità non si esercita unicamente 
attraverso le estremità esterne del sistema nervoso»2, ma che anzi risente in 
modo determinante delle impressioni che vengono dagli organi interni. 
I sogni hanno luogo in uno stato in cui l’azione dei sensi esterni è sospesa, di 
modo che le impressioni ricevute dagli organi interni non possono essere 
bilanciate dalle sensazioni venute dagli oggetti esterni. Ciò significa che, 
durante il sonno, come nel delirio, contemporaneamente a uno stato di 
isolamento dal mondo esterno e dagli oggetti reali, si verifica una 
predominanza delle impressioni che hanno origine negli organi del corpo o nel 
sistema nervoso stesso. Significa che si ha una prevalenza dell’istinto sulla 
ragione. «Si sa, d’altra parte – commenta Cabanis – che la follia consiste, in 
generale, nella predominanza invincibile di un certo ordine d’idee, e nel loro 
scarso rapporto con gli oggetti esterni reali»3. 
Si sa che «quando l’immaginazione organizza [combine] i suoi quadri, i sensi 
tacciono»4. 
* 
Torniamo alla definizione di delirio data da Esquirol: 
Il delirio, come i sogni, verte sugli oggetti che si sono presentati ai 
nostri sensi nello stato di salute e durante la veglia. Allora era 
possibile allontanarsene e o avvicinarvisi; nel sonno e nel delirio non 
godiamo di questa facoltà, perché gli oggetti rappresentati 
dall’immaginazione sono indipendenti dalle nostre sensazioni attuali, 
o si legano male con esse5. 
                                                
1 Ivi, vol. 2 p. 436. 
2 Ivi, p. 439. 
3 Ivi, p. 475. 
4 Ivi, p. 481. 
5 Jean Etienne Dominique Esquirol, Délire, cit., p. 252.  
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Poiché gli oggetti che ci sono presentati dall’immaginazione sono indipendenti 
dalle nostre sensazioni vere e proprie, non ci è possibile avvicinarci o 
allontanarci da essi. Ciò significa che ciò che ci presenta l’immaginazione è 
fuori della portata dei nostri sensi e delle nostre azioni, non siamo in grado di 
raggiungerlo, di toccarlo, con un movimento del nostro corpo. 
L’immaginazione ci mette dunque in una posizione di passività, che può essere 
potenzialmente patologica. Troppa immaginazione, per Esquirol, ci trattiene 
fuori dal mondo, e ci rende passivi.  
In questa nostra passività, creata e mantenuta dall’immaginazione, gli oggetti 
assumono un’indipendenza da noi, dalle nostre possibilità percettive, dalle 
nostre attività motorie e intellettive, che ci disorienta e ci fa cadere nel delirio. 
Nel momento in cui gli oggetti della nostra immaginazione sono indipendenti 
dalle nostre sensazioni, che questo accada fisiologicamente durante il sonno o 
patologicamente nel delirio, il nostro legame con il mondo che ci circonda è 
reciso. Nel sistema di Cabanis e di Esquirol questa rescissione rende 
impossibili tutte le operazioni dell’intelletto – della ragione – che, per 
definizione, sono legate alla percezione. 
* 
Se volessimo, a questo punto, presentare in sintesi le differenze che, nell’ipotesi 
di Esquirol, distinguono le illusioni dalle allucinazioni, potremmo dire che, da 
un lato le illusioni sono legate alla percezione, e dunque alla volontà, che sono 
il risultato di un errore di giudizio e che, per questo sono il risultato di 
un’attività dell’intelletto, un risultato sbagliato, errato, ma ciò che più conta, 
risultato di un’attività dell’intelletto che nonostante l’errore mantiene un legame 
con la realtà e gli oggetti che ne fanno parte. D’altro lato troviamo le 
allucinazioni, che si verificano in assenza di percezione, essendo il risultato 
della convinzione del malato di aver percepito, convinzione che nasce 
dall’immaginazione e dalla memoria, la quale associa i termini della realtà 
conosciuta e ricordata ai quadri presentati dall’immaginazione. Le allucinazioni 
non possono essere né confutate né confermate, perché lo spirito dell’uomo 
soggetto ad allucinazioni è separato dalla realtà, non può agire su di essa ed 
essa non può agire su di lui. L’allucinato è in una posizione passiva, che lo 
rende assolutamente influenzabile da quella causa interna che Cabanis chiama 
istinto e che Esquirol identifica nell’azione dell’immaginazione e della 
memoria. 
In tutto ciò, in questa analisi parallela, risalta infine che il fenomeno 
allucinatorio, pur essendo, nell’ipotesi di Esquirol, assolutamente slegato dalla 
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corporeità della percezione, pur essendo assolutamente indipendente dai sensi, 
si trova tuttavia ad essere espressione della passività del corpo stesso, nelle 
forme che questa prende: dell’immaginazione, delle passioni, degli istinti; si 
trova ad essere altresì espressione dei moti profondi del corpo, espressione di 
quell’istinto che, pur non essendo percepito, assume, nel pensiero medico e 
psicologico della prima metà dell’Ottocento, le caratteristiche di una forza 
motrice che sospinge l’azione dell’uomo agganciandone gli aspetti 
motivazionali ai meccanismi biologici. 
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2.  
LA PRESENZA DEGLI OGGETTI 
In questa prima metà dell’Ottocento, si sviluppa, anche attraverso il processo 
di naturalizzazione e biologizzazione dei processi mentali a cui abbiamo 
accennato, uno sguardo naturalistico sull’uomo, che investe, allo stesso modo, 
anche gli oggetti che popolano il suo mondo. Si tratta di uno sguardo, fondato 
su una sorta di realismo ingenuo, per il quale gli oggetti, naturalisticamente, 
sono là, a disposizione dell’uomo; uno sguardo per il quale gli oggetti hanno 
una realtà propria e indipendente, che segnala il punto di ancoraggio della 
mente umana al mondo in cui abita. 
Attraverso questo sguardo il senso non può essere inteso che come percezione 
e come determinato attraverso la percezione, e il delirio non può che 
coincidere con il distacco percettivo dal mondo. Infatti, se la presenza degli 
oggetti non è in relazione con la verità della sensazione, ma piuttosto con lo 
stato di piena padronanza di sé (volontà) o, al contrario, di totale o parziale 
assenza di attività coscienti del soggetto, la reale presenza degli oggetti percepiti 
serve a dimostrare il persistente legame del soggetto con il mondo. Legame che 
viene a mancare quando il soggetto è in uno stato di delirio, perché, in quella 
condizione gli oggetti dell’immaginazione sono indipendenti dalle sensazioni, 
perché l’immaginazione pone il soggetto in una posizione passiva rispetto al 
mondo. 
Per Esquirol anche «l’uomo più ragionevole»1 può avere idee stravaganti o 
percezioni insolite, che però le occupazioni quotidiane e l’uso della ragione 
mettono in secondo piano: le attività di ogni giorno e la capacità di 
ragionamento distraggono dalle idee bizzarre che l’immaginazione produce. Si 
potrebbe dire che per Esquirol l’immaginazione sia un’attività primaria della 
mente – nel senso che si produce autonomamente – che viene arginata e 
composta dalla ragione, la quale è sostenuta a sua volta dal continuo confronto 
con i dati della realtà, filtrati attraverso i sensi.  
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, cit., vol. 1 p. 192. 
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L’alienato, a differenza dell’uomo «più ragionevole», non è in grado di utilizzare 
la ragione per distrarre la propria attenzione dagli oggetti fantastici, che gli 
sono presentati dall’immaginazione, e di dirigerla su oggetti concreti. Così la 
sua mente si trova ad essere totalmente occupata da quei prodotti 
dell’immaginazione. 
* 
Tutto ciò diviene più chiaro quando analizziamo ciò che scrive un allievo di 
Esquirol, Moreau de Tours, a proposito delle condizioni fisiologiche e 
patologiche da cui hanno origine le allucinazioni. 
Alla base di ogni fenomeno della patologia mentale Moreau de Tours pone un 
fatto primordiale, un fatto primitivo generatore – una forma di eccitazione – che 
consiste in una profonda incoerenza delle idee, in «una disgregazione, una vera 
e propria dissoluzione del composto intellettuale che chiamiamo facoltà 
morali»1. 
Le allucinazioni, non diversamente da tutte le altre forme di alienazione 
mentale, hanno origine in quella «rottura dei rapporti naturali con le cose 
esterne, quella perdita graduale del sentimento ordinario delle nostre 
percezioni, quel distacco fisico e involontario dai legami terrestri, quella 
rapidità, quella istantaneità di concezione, infine, quelle immagini viventi»2 nei 
quali è impossibile non riconoscere il fatto primordiale. 
Questa forma di dissociazione delle idee, che consiste in una perdita 
dell’evidenza naturale della presenza degli oggetti, induce uno stato 
allucinatorio del tutto simile allo stato di sogno.  
Il sogno è come una barriera elevata tra la vita che risulta dai nostri rapporti 
con il mondo esterno e l’altra vita, che è concessa all’uomo, riflesso della 
prima, che si alimenta dei materiali che questa le fornisce e che tuttavia ne è del 
tutto distinta. Il sogno è «il punto fisiologico dove finisce la vita esteriore e 
dove inizia la vita interiore»3. 
L’uomo sano ha chiara consapevolezza della distinzione tra la propria vita 
esteriore e la vita interiore. Per l’alienato, invece, queste due vite tendono a 
confondersi, ed egli, pur non avendo lasciato la vita reale, «si trova ad 
                                                
1 Jacques-Joseph Moreau de Tours, Du hachisch et de l'aliénation mentale, Masson, Paris 1845, p. 
36.  
2 Ivi, p. 185. 
3 Ivi, p. 42. 
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appartenere a un mondo ideale fatto di false sensazioni e credenze erronee. 
[…] Sogna pur essendo sveglio»1. 
Nella misura in cui cresce l’eccitazione, che la nostra mente si chiude 
alle impressioni venute da fuori per concentrarsi sempre più sulle 
impressioni interne, in una parola, nella misura in cui si opera quella 
specie di metamorfosi che ci strappa alla vita reale per gettarci in un 
mondo in cui non c’è di reale che gli esseri creati dai nostri ricordi e 
dalla nostra immaginazione, cominciamo ad essere vittime dapprima 
di semplici illusioni, poi ben presto di vere e proprie allucinazioni, che 
sono come i rumori lontani, i primi bagliori che ci arrivano dal 
mondo immaginario e fantastico2. 
Vediamo dunque che lo stato allucinatorio, nella spiegazione di Moreau de 
Tours, non è fisso e uniforme, anzi, è contraddistinto da una possibile 
evoluzione, da una gradazione continua in ragione del più o meno grave 
distacco dalla realtà che colpisce il soggetto. Accanto a coloro che mantengono 
la consapevolezza di sé e del mondo esterno, che hanno coscienza della natura 
allucinatoria delle proprie percezioni, vi sono gli alienati che hanno perso 
totalmente questa consapevolezza. Tra i due, l’uomo sano e l’alienato, vi è un 
continuum di variazioni e situazioni, che coprono l’arco che va dalle illusioni alle 
allucinazioni vere e proprie. 
Per Moreau de Tours, infatti, la differenza tra illusioni e allucinazioni sta 
soltanto nel maggiore o minore legame con la realtà e con gli oggetti. 
Le illusioni possono essere considerate come delle vere e proprie 
allucinazioni, più l’azione degli oggetti esterni sui nostri sensi; delle 
allucinazioni che si sviluppano solo in occasione di un’impressione 
sensoriale. 
Nell’illusione (prendiamo questa parola nel suo senso astratto), 
l’anima è ancora, per così dire, sui confini dello stato di sogno; 
l’immaginazione non ha ancora reciso ogni dipendenza dagli oggetti 
esterni; ha ancora bisogno del loro concorso per agire con l’energia 
che le è propria, fino a quando lo stato di sogno dominerà 
esclusivamente. 
Questo stato è completo nell’allucinazione. L’anima è entrata di 
colpo, per così dire, nella vita interiore3. 
                                                
1 Ivi, p. 42. 
2 Ivi, p. 147. 
3 Ivi, p. 167. 
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Il legame naturale con gli oggetti indica dunque, nella teoria di Moreau de 
Tours, la presenza di un rapporto sano, non patologico, con la realtà. 
* 
Per certi versi più radicale, poiché appoggia con decisione le proprie 
argomentazioni sul tema del sostrato biologico della percezione, è la posizione 
di un contemporaneo di Moreau de Tours, Louis Francisque Lélut. 
Lélut, riprende la definizione data da Locke delle idee come «ciò che è 
immediatamente presente al pensiero dell’uomo», come ciò che può essere 
concepito «al di fuori o al di là di ciò che il sentimento ha di puramente 
affettivo e la percezione esterna ha di attuale»1. Le idee sensibili, però, si 
trovano al limite tra due vite: la vita esteriore o volontaria e la vita interiore o 
involontaria2. Non sfuggono naturalmente gli echi di una analoga sistemazione 
dei moti razionali e istintivi presentata da Cabanis. Tuttavia Lélut, acquisito 
questo dato, va oltre, e, sostenendo che le idee sensibili appartengono alla vita 
esteriore quanto alla vita interiore, e che si possono perciò presentare delle 
sensazioni che si rinnovano spontaneamente, per effetto dell’automatismo degli 
organi, afferma che le percezioni non sono altro che la materializzazione delle idee. 
Legate alla materia e alla sensazione per la loro origine, e più tardi per 
le circostanze, esse ne dipendono anche per le condizioni organiche, 
per la meccanica sconosciuta, ma certa, senza la quale esse non 
esisterebbero3.  
In altre parole, le idee sono legate alla sensazione e alla materia per la loro 
origine, certamente, ma anche per le condizioni organiche della loro 
produzione: le idee dipendono dall’attività cerebrale. 
Vincolate così, in ogni dottrina, ai movimenti interni della fibra 
encefalica, le idee trattengono sempre qualcosa di questa condizione 
indispensabile della loro manifestazione. Figlie dell’anima, ma nate 
dalle impressioni del corpo, esse portano l’impronta incancellabile di 
questa ineluttabilità della materia [corsivo mio]4. 
                                                
1 Louis Francisque Lélut, L'amulette de Pascal. Pour servir à l'histoire des hallucinations, Baillière, Paris 
1846, pp. 1-2. 
2 Ivi, p. 17. 
3 Ivi, p. 33. 
4 Ivi, p. 35. 
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Le idee che nascono dalla sollecitazione che gli oggetti impongono ai nostri 
sensi sono state definite, «con una generalizzazione inesatta»1, immagini delle cose, 
ma anche idee di sensazioni, idee-immagini, intuizioni sensibili, infine affezioni o 
stati esterni. Thomas Brown, scrive Lélut, «uno degli ultimi psicologi scozzesi», 
le ha definite affezioni o stati esterni, denominazione che ha il merito di rendere 
evidente «il loro carattere essenziale, la loro relazione necessaria e diretta con il 
risultato dell’impressione degli oggetti esterni sui sensi, cioè con la 
sensazione»2. 
La sensazione non è, tuttavia, un fenomeno semplice, risultato di una sorta di 
attitudine passiva del corpo e dei suoi organi, e della mente, pronta a registrare 
ciò che viene dall’esterno. Nell’atto percettivo la mente è insieme attiva e 
passiva; la sensazione «implica necessariamente un giudizio d’esteriorità» [corsivo 
mio]3. 
La sensazione, questa prima percezione, […] ha due tempi, due facce, 
due parti. In una, lo spirito può essere considerato come 
impressionato [affecté], passivo, limitato a se stesso. Nell’altra, è 
manifestamente attivo, e sembra lanciarsi fuori di sé. 
La prima parte della sensazione, la sua parte affettiva o personale, 
talvolta è stata chiamata, essa sola, sensazione. Consiste in una 
modificazione della sensibilità che lo spirito riferisce a qualche parte 
del proprio corpo, senza che la percezione a questo riguardo sembri 
di primo acchito portarsi più lontano, e, come dice Maine de Biran, 
nello spazio estraneo [étendue étrangère]. 
L’altra parte della sensazione è la sua parte percettiva, l’atto in virtù 
del quale lo spirito intuisce o conosce l’esistenza di un mondo 
esterno. È questa parte della sensazione che è il punto di partenza 
dell’idea sensibile, quando non ne è la prima apparizione e il vero e 
proprio originale. 
Le diverse specie di sensazioni offrono in una proporzione molto 
variabile queste due fasi della loro manifestazione. Nelle une, è 
l’impressione [affection] che domina; nelle altre, la percezione sembra 
esistere quasi da sola4. 
In ogni percezione le due parti, passiva e attiva, sono in proporzioni variabili. Il 
gusto e l’odorato, per esempio, sono determinati da sensazioni passive, dalle 
quali è pressoché assente l’aspetto attivo della sensazione. Lo spirito, la mente, 
                                                
1 Ivi, p. 3. 
2 Ivi, p. 3. 
3 Ivi, p. 4. 
4 Ivi, pp. 4-5. 
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quando percepisce un sapore o un odore, non ha necessità di ipotizzare un 
oggetto al di là del proprio corpo. Ma anche il senso che più sembra dipendere 
dalla presenza di oggetti esterni, il tatto, assume un’attitudine passiva quando si 
tratta di sensazioni di caldo e di freddo. Anche nei sensi della vista e dell’udito 
c’è una parte puramente passiva, per esempio quando si prova piacere o 
dolore: in questo caso la sensazione è esclusivamente affettiva. 
Quando invece è possibile individuare con chiarezza l’oggetto che provoca la 
sensazione le proporzioni tra le due facce della percezione si invertono e la 
parte percettiva, attiva, diviene preponderante. 
È chiaro a questo punto che quando Lélut parla di parte passiva, affettiva, della 
sensazione si riferisce a una situazione percettiva in assenza di qualsiasi oggetto 
esterno, mentre, al contrario, quando parla di parte attiva, percettiva in senso 
proprio, si riferisce alla presenza di oggetti esterni. Dal momento che ogni tipo 
di sensazione esterna è insieme affettiva e percettiva, in proporzioni variabili, 
ogni sensazione implica il giudizio o la nozione di esteriorità. Ciò significa che 
ogni tipo di sensazione può far credere, di per sé, all’esistenza di un oggetto 
esterno1. 
Per Lélut qualsiasi percezione è immediatamente legata all’idea di un oggetto, 
anche la percezione allucinatoria, anche l’illusione, che, inserite entrambe in un 
continuum percettivo sempre interno alla normale fisiologia, non sono, per lui, 
mai patologiche. A differenza di Esquirol, che riteneva che in presenza di 
allucinazioni fosse l’abitudine l’elemento che faceva credere alla realtà 
dell’oggetto percepito, Lélut ritiene che sia nella natura stessa delle sensazioni 
la possibilità di legare un oggetto alla sensazione provata. Per Esquirol 
l’allucinazione è sempre patologica, perché è il risultato di un disturbo della 
coscienza, per Lélut non lo è mai, perché è il risultato di un possibile modo di 
funzionamento del sistema nervoso. 
Il giudizio di realtà è dato, nell’ipotesi di Lélut, non a partire dalle convinzioni 
del soggetto, ma piuttosto, e al contrario, dalla natura stessa della sensazione: 
una natura sempre duplice, affettiva e percettiva, passiva e attiva. 
L’ineluttabilità della materia, che condiziona l’esistenza stessa delle idee, si 
manifesta qui in una duplice presenza: il corpo nella sensazione e gli oggetti nel 
corpo, anche in assenza di oggetti, anche in assenza di corpo2. Gli oggetti sono 
sempre presenti al corpo, per il solo fatto che il corpo è materia sensibile. 
L’idea dell’oggetto è già presente nella sensazione. 
Il legame con gli oggetti si materializza nel corpo stesso dell’uomo. 
                                                
1 Ivi, p. 8. 
2 Penso, nel primo caso alle allucinazioni, nel secondo all’arto fantasma. 
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3.  
«L’ALLUCINAZIONE È UNA PERCEZIONE SENZA OGGETTO» 
La prima definizione dell’allucinazione come percezione senza oggetto si deve a 
Bénédict August Morel. Questa definizione, che tutt’oggi è utilizzata, tale e 
quale, nei trattati di psichiatria che fanno rifermento ai più diversi indirizzi 
teorici, e che per questo si può ritenere risponda a necessità euristiche e 
teoriche non ancora superate, paradossalmente è inserita in un contesto che 
mira a mettere in dubbio l’utilità clinica di operare una netta distinzione tra 
illusioni e allucinazioni. 
Se noi possiamo, per facilitare i nostri studi, separare teoricamente 
l’illusione dall’allucinazione, e dire che il primo fenomeno è una 
percezione con oggetto e il secondo una percezione senza oggetto, la 
divisione non è più possibile quando si studia la natura intima delle 
funzioni intellettuali e delle funzioni fisiologiche nell’alienato1. 
Nel momento in cui sembra che la psichiatria pervenga a una definizione 
chiara e accettata, per oltre un secolo e mezzo, di un fenomeno psichico che, si 
afferma, attiene alla patologia mentale, si dichiara l’inutilità di una distinzione 
semiologica – tra illusione e allucinazione – che è stata uno dei fondamenti 
della psichiatria stessa. 
Morel sostiene infatti che, a parte la differenza circa la presenza o meno di un 
oggetto, allucinazione e illusione sono entrambe il risultato di un cattivo 
funzionamento degli apparati del sistema nervoso, che entrambe sono 
fenomeni alla cui formazione concorrono «agenti del mondo esterno» e 
«l’azione del sistema nervoso»2, funzioni intellettive e funzioni fisiologiche3. 
                                                
1 Bénédict August Morel, Etudes cliniques. Traité théorique et pratique des maladies mentales considérées 
dans leur nature, leur traitement, et dans leur rapport avec la médecine légale des aliénés, 2 voll., Baillière, 
Paris 1852-1853, vol. 2 p. 457. 
2 Ivi, p. 463. 
3 Ivi, p. 467. 
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Già da questi pochi cenni è chiara la posizione di Morel: per spiegare quei 
«fenomeni anormali psico-somatici»1 che sono le allucinazioni e le illusioni, 
non c’è stato bisogno 
di far intervenire le lesioni del giudizio, dell’attenzione, della volontà e 
dell’immaginazione. Non potremo mai concepire che le diverse forze 
dell’anima, inalterabili come l’anima stessa, possano essere lese o 
malate. L’alienato giudica, applica la sua attenzione e la sua volontà; 
dà libero corso alla sua immaginazione; ma tutte queste facoltà non si 
esercitano più che con un organismo sofferente e malato, con degli 
strumenti lesi nelle loro più intime funzioni. Come dunque stupirsi se 
le impressioni trasmesse al cervello da conduttori infedeli, non 
offrono più alle facoltà dell’alienato che la materia delle percezioni 
più false, e che siano il punto di partenza di quelle illusioni strane, di 
quelle allucinazioni non meno straordinarie che ormai egli prende per 
realtà, che diventeranno i moventi dei suoi atti e influiranno anche in 
modo pericoloso sulle determinazioni della sua volontà2. 
Morel riprende le posizioni di Lélut affermando che le lesioni organiche, del 
sistema nervoso, sono sufficienti a spiegare il sorgere di illusioni e allucinazioni. 
Le cosiddette facoltà dell’anima non sono coinvolte nella generazione di questi 
errori di giudizio. 
Ma se le cose stanno così, se allucinazioni e illusioni non sono che il risultato di 
un errore fisiologico che induce giudizi errati sulla realtà senza ledere 
intelligenza, volontà e immaginazione, se, come sosteneva Lélut, le 
allucinazioni non sono che la «trasformazione dell’idea in sensazione»3 in un 
processo che è del tutto analogo a quello che porta il poeta o l’artista a 
realizzare le idee che nascono dall’immaginazione, dove si colloca il discrimine 
tra normalità e follia? «Noi – scrive Morel – intravediamo l’alienazione quando 
il sistema delle interpretazioni erronee spinge l’individuo verso atti e concezioni 
deliranti»4. 
Le immagini e le creazioni fantastiche saranno tanto più numerose 
quanto più la memoria e l’immaginazione dell’alienato si 
eserciteranno con maggiore attività; perché, ancora una volta, queste 
facoltà esistono, soltanto però si esercitano per mezzo di strumenti 
organici lesi. 
                                                
1 Ivi, p. 458. 
2 Ivi, p. 456. 
3 Ivi, p. 457. 
4 Ivi, p. 469. 
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Rispetto allo stato mentale del poeta, che crea mondi immaginari, che 
inventa situazioni nuove, che pone il suo eroe nei giardini incantati di 
Armida o nei cieli in cui Dante fa viaggiare la sua Beatrice, non c’è 
altra differenza psicologica che il potere di rievocare l’immaginazione 
di questi mondi illusori e di farli rientrare nella vita reale. 
Anche l’alienato allucinato crea, inventa; assiste alla formazione di 
mondi nuovi; si sostituisce alle forze visibili e invisibili; ma egli resta 
preso in questa sfera delirante, finché la lesione dei suoi organi tiene 
la sua intelligenza assoggettata e determina atti irresistibili1. 
Se dunque l’alienato è tale solo perché non è in grado di integrare i suoi mondi 
fantastici nella vita reale, è chiaro che qualsiasi distinzione tra allucinazioni e 
illusioni basata sulla presenza degli oggetti perde importanza. E infatti Morel 
afferma con decisione che, per quanto riguarda gli alienati, allucinazioni e 
illusioni non devono essere studiate separatamente, poiché spesso le une sono 
cause delle altre, reciprocamente. Ciò che conta è il legame di questi sintomi 
con la «forma di malattia mentale da cui l’alienato è afflitto», perché possono 
essere i fenomeni iniziali della malattia, oppure esserne sintomi secondari, ma 
in entrambi i casi il loro valore diagnostico e prognostico è di estrema 
importanza2 .  
* 
La nascente psichiatria opera, dunque, lungo due direttrici: da un lato, la 
biologizzazione delle funzioni psicologiche, che vengono legate al funzionamento del 
sistema nervoso, consentirà la costituzione di un campo di indagine che sarà il 
terreno su cui si eserciteranno la medicina e la psicologia sperimentale; 
dall’altro, la naturalizzazione della patologia mentale, attraverso l’ascrizione all’istinto 
e ai suoi correlati corporei di tutto ciò che riguarda gli affetti e le passioni, con 
la loro carica eversiva della ragione, sfocerà nella costruzione teorica della 
psicopatologia. 
All’interno di queste due linee di sviluppo della psichiatria si formano 
altrettante interpretazioni circa la natura dei fenomeni allucinatori. Nella prima 
si studieranno le allucinazioni come fenomeno estesico, nella seconda come 
fenomeno psichico.  
                                                
1 Ivi, p. 470. 
2 Ivi, p. 458. Queste parole di Morel sono l’indice di un cambiamento in atto: malattia mentale, 
diagnosi, prognosi, sono termini che segnalano un cambio di paradigma. La psichiatria passa dal 
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1.  
LÉLUT: IL LEGAME NECESSARIO  
TRA L’ALLUCINAZIONE E L’IDEA 
Lélut è conosciuto principalmente per le posizioni critiche verso le forme 
riduzionistiche che le scienze dell’uomo stavano adottando intorno alla metà 
del XIX secolo, nel momento in cui si costituivano come biologia e psicologia, 
e per le obiezioni rivolte alla frenologia, che a partire dagli studi di Gall, si stava 
imponendo come modello interpretativo del funzionamento cerebrale. Di 
fondo, Lélut cerca di mantenere aperta e operante una netta separazione tra le 
funzioni della vita interiore e le funzioni della vita di relazione, tra gli atti dello 
spirito e quelli del corpo1. La scienza, sosteneva Lélut, non è stata in grado di 
misurare la profondità di questa distanza: 
Poiché gli atti della vita e del pensiero operano alla pari nello stesso 
soggetto, spesso essa ha creduto che avessero una medesima natura, e 
quasi sempre li ha fatti dipendere allo stesso modo dalle condizioni 
materiali. Vita organica, vita di relazione, funzioni fisiche, funzioni 
dell’intelletto, organi del corpo, organi dello spirito, essa ha riunito 
tutto ciò in due linee parallele e questa inopportuna assimilazione è 
stata riassunta nella celebre frase: il cervello secerne il pensiero come il fegato 
secerne la bile. No, il cervello non secerne il pensiero. Pensiero, 
secrezione, prodotto, c’è in questa convergenza d’idee qualcosa di 
strano e violento, che lo spirito si rifiuta di ammettere. Le funzioni 
del corpo e le funzioni dell’intelletto sono essenzialmente opposte e 
la differenza dei rapporti che hanno con i rispettivi organi è il 
risultato e insieme la prova di questa differenza di natura. 
Con queste affermazioni Lélut non intende negare il legame diretto tra le 
funzioni fisiologiche del cervello e del sistema nervoso e il pensiero, ma cerca 
di sottolineare come il funzionamento meccanico degli organi che sono alla base 
delle funzioni vitali dell’essere vivente sia cosa diversa dal modo di operare del 
cervello nel momento in cui prende forma un pensiero. Di qui l’accenno 
                                                
1 Cfr. Louis Francisque Lélut, Formule des rapports du cerveau à la pensée, in Id., Physiologie de la 
pensée. Recherche critique des rapports du corps à l’esprit, 2 voll. Didier, Paris 1862, vol. 2 p. 404. Si 
tratta di una memoria letta all’Académie des sciences morales et politiques, il 26 novembre 1842. 
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polemico all’affermazione di Cabanis per cui “il cervello secerne il pensiero 
come il fegato secerne la bile”. 
Per Lélut, tutte le funzioni del corpo sono sottoposte a condizioni meccaniche 
dipendenti dalla natura degli organi; sono, in altre parole, sottoposte alle leggi 
del movimento. Diversamente, le funzioni dell’intelletto, poiché danno origine ad 
atti assolutamente immateriali, in cui nulla può essere messo in relazione al 
movimento o alla produzione, sono legate al sentimento. 
In questo schema bipartito sono tuttavia inseriti due elementi che funzionano 
come punti di convergenza delle diverse istanze, del corpo e dello spirito: il 
cervello e le sensazioni. Il cervello perché, sebbene non possa essere descritto 
come un organo dal funzionamento meccanico paragonabile a tutti gli altri 
organi del corpo, è «la condizione organica di ogni fatto, affettivo, sensitivo e 
intellettivo»1. Una condizione rilevata a un livello puramente empirico, il cui 
funzionamento non è spiegabile in termini meccanici, sottolinea Lélut, e tuttavia 
inconfutabile. Le sensazioni perché, pur essendo inserite come elementi 
funzionali nella meccanica della vita organica, sono definite come il primo 
grado, il più basso, della vitta intellettiva. Le sensazioni sono, per Lélut, 
manifestazioni dell’intelletto che hanno condizioni organiche esterne al 
cervello. 
Di questa duplice appartenenza delle sensazioni, all’ordine delle funzioni del 
corpo e all’ordine delle funzioni dell’intelletto, troviamo traccia immediata in 
L’amulette de Pascal. Pour servir à l’histoire des hallucinations2, testo in cui, per prima 
cosa, Lélut espone la propria teoria su rapporto tra sensazioni e idee, rapporto 
fortemente basato sull’idea di movimento, da un lato, e sull’identità tra 
sensazione e idea, dall’altro.  
“Il ritorno delle idee al loro punto di partenza”, è il titolo della prima parte del 
libro: il testo sembra iniziare con un movimento a ritroso, un ritorno a un 
punto di partenza di cui non conosciamo però la posizione. E infatti, 
immediatamente dopo, Lélut pone come titolo del primo capitolo di questa 
prima parte del libro: “Punto di partenza delle idee. Loro natura 
rappresentativa, loro vita propria”. Lélut, nella sua argomentazione, parte in 
una direzione e, l’istante dopo, ne inverte il senso, provocando una sorta di 
oscillazione repentina, di vibrazione, che è l’effetto di un ritrarsi da un 
movimento che è già un movimento di ritorno. 
Ma dove ha inizio tutto? 
                                                
1 Ivi, p. 408. 
2 Louis Francisque Lélut, L'amulette de Pascal. Pour servir à l'histoire des hallucinations, cit. 
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* 
Le idee hanno un punto di partenza, anzi due. Lélut infatti le divide in due 
classi: la prima comprende le idee che derivano direttamente dalle sensazioni, 
di cui non sono che il depotenziamento e il prolungamento; la seconda 
comprende invece tutte le idee che non sono immediatamente riconducibili a 
oggetti del mondo esterno, tali sono quelle che hanno origine nella memoria e 
nell’immaginazione o quelle, più complesse, che sono il risultato della 
riflessione e del ragionamento. 
Riguardo alle prime, come già accennato, Lélut riprende la definizione di 
immagini delle cose, sottolineando che il loro carattere essenziale sta nella 
«relazione necessaria e diretta con il risultato dell’impressione degli oggetti 
esterni sui sensi, cioè con la sensazione»1. Sensazione che non è affatto un 
«fenomeno semplice»2, anzi, al contrario, implica sempre da parte dello spirito, 
dice Lélut, un’attitudine passiva e attiva contemporaneamente, e questa 
coesistenza di passività e attività comporta «necessariamente un giudizio 
d’esteriorità3.  
Riprendiamo un passo già citato: 
La sensazione, […] ha due tempi, due facce, due parti. In una, lo 
spirito può essere considerato come impressionato [affecté], passivo, 
limitato a se stesso. Nell’altra, è manifestamente attivo, e sembra 
lanciarsi fuori di sé. 
La prima parte della sensazione, la sua parte affettiva o personale, 
talvolta è stata chiamata, essa sola, sensazione. Consiste in una 
modificazione della sensibilità che lo spirito riferisce a qualche parte 
del proprio corpo, senza che la percezione a questo riguardo sembri 
di primo acchito portarsi più lontano, e, come dice Maine de Biran, 
nello spazio estraneo [étendue étrangère]. 
L’altra parte della sensazione è la sua parte percettiva, l’atto in virtù 
del quale lo spirito intuisce o conosce l’esistenza di un mondo 
esterno. È questa parte della sensazione che è il punto di partenza 
dell’idea sensibile, quando non ne è la prima apparizione e il vero e 
proprio originale4. 
La sensazione ha due facce, due parti, di cui l’una sembra toccare 
esclusivamente il corpo, mentre l’altra è la superficie di tangenza con il mondo 
                                                
1 Ivi, p. 3. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 4. 
4 Ivi, pp. 4-5. 
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esterno. Come si vede, nelle parole di Lélut non è in questione semplicemente 
la presenza o meno, a portata dei sensi, di un oggetto. La sensazione sembra 
essere il luogo limite tra due mondi, il luogo, astratto e insieme materiale, 
dell’incontro del mondo interiore con il mondo esterno, il luogo in cui i due 
mondi si toccano. 
Ogni sensazione, per Lélut è di natura essenzialmente tattile1. Ciò è evidente 
quando si tratta di una sensazione che ha un referente esterno, una sensazione 
la cui componente percettiva è preponderante, e tuttavia anche le sensazioni di 
carattere più affettivo dimostrano di essere rapportabili al senso del tatto. 
Qualcosa ci tocca, sempre, anche quando non siamo in grado di percepirne i 
contorni e la natura.   
Non è soltanto in seguito alla loro invasione improvvisa che non è 
stata preceduta da alcun movimento organico, da nessun accidente 
interiore, non è soltanto perché sono percepite ai confini del corpo, al 
bordo dell’abisso del mondo esterno, che le sensazioni più affettive 
sono istintivamente e di per se stesse rapportate a cause esterne. È 
prima di tutto ed essenzialmente in ragione della loro natura tattile, 
che è la natura di ogni sensazione2. 
La sensazione, potremmo dire, è un contatto: è l’evento originato dalla contiguità 
di due mondi; è il segno lasciato dal loro incontro sul corpo dell’uomo; è il 
sintomo, nel corpo dell’uomo, dell’avvenuto incontro di due mondi. Ma di 
questo evento, di questo contatto, non sempre l’uomo è consapevole. E 
tuttavia, il carattere tattile delle sensazioni, «forte o debole, perduto o no per la 
coscienza, non lo è mai per l’istinto»3. 
In ogni sensazione, che nasce dal contatto con gli oggetti, vi è un lato che la 
coscienza può non percepire, e che tuttavia l’istinto, cioè il corpo, percepisce 
sempre. Vi è un lato della sensazione, che non appartiene al soggetto cosciente, 
e che non appartiene nemmeno all’oggetto percepito. La sensazione, in sé, non 
si riferisce mai esclusivamente né all’oggetto percepito, né al soggetto che può, 
potenzialmente, rappresentarsi l’oggetto in un’idea e, con ciò, conoscerlo. E 
tuttavia,  
dai primi come dall’ultimo di questi contatti nasce inevitabilmente 
nell’anima un’impressione materiale [corsivo mio] che dà luogo a una 
induzione istintiva dell’esistenza di qualcosa di diverso da noi4. 
                                                
1 Ivi, p. 8. 
2 Ivi, p. 11. 
3 Ivi, p. 12. 
4 Ivi, p. 11. 
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La sensazione è un’impressione materiale che avviene nel corpo dell’uomo, è 
un evento materiale che è il corpo dell’uomo, e che non appartiene né 
all’oggetto, né al soggetto. E, per quanto accada nel corpo, sia corpo, non 
appartiene nemmeno ad esso, perché, in fondo, non è nient’altro che 
un’impressione. Un’impressione nel senso fisico, meccanico, del termine, il 
risultato dello scontro tra la materia del corpo e la materia degli oggetti, che 
«dichiara al dentro il fuori»1. Ma che non è dentro, e non è fuori. 
A fronte della natura, potremmo dire, materiale e virtuale insieme della 
sensazione e degli elementi che la originano, accade tuttavia che lo spirito sia 
indotto a credere all’esistenza di un oggetto anche quando ne ha 
un’impressione vaga – una sensazione olfattiva, per esempio – perché, di 
fondo, crede alla «testimonianza del tatto, cioè dell’azione corporea sui sensi»2. 
* 
Tra interno ed esterno c’è dunque una soglia, che è duplicata in una seconda 
soglia, tra volontario e involontario. O meglio: la sensazione è soglia tra interno 
ed esterno, tanto quanto è soglia tra volontario e involontario. 
Ci sono sensazioni, come quelle della vista e dell’udito, che lo spirito può 
riprodurre volontariamente in forma di idee sensibili, spiega Lélut; altre, come 
quelle del gusto e dell’olfatto, che invece lo spirito non saprebbe richiamare in 
forma di idee. Ciò accade perché le sensazioni «sono sul limite di due vite, la 
vita esteriore o volontaria, la vita interiore o involontaria»3 e appartengono 
tanto all’una quanto all’altra, in proporzioni variabili. 
Così, parlando della sensazione del tatto, sensazione in qualche modo 
paradigmatica, Lélut distingue un tatto attivo, attraverso il quale è possibile 
riconoscere le qualità degli oggetti e desumerne la natura, da un tatto passivo, 
in grado di percepire sensazioni di caldo e freddo, di piacere e dolore, le quali  
non sono che affezioni di cui non si conserva niente di essenziale 
nell’immaginazione e nella memoria; voglio dire, niente che, nello 
stato normale, possa essere l’oggetto di una riproduzione sia 
spontanea, sia volontaria4. 
                                                
1 Ivi, p. 13. 
2 Ivi, p. 14. 
3 Ivi, p. 17. 
4 Ivi, p. 18. 
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«Non si conserva niente» di queste affezioni che restano confinate in quello 
che sembra come il lato oscuro della percezione, niente che, nello stato 
normale, possa essere riprodotto, né in una sensazione, né in un’idea. 
Così, tutte le sensazioni che hanno origine dal corpo, e non da oggetti esterni, 
– la fame e la sete, il dolore e il piacere – possono rinnovarsi solo per effetto di 
un automatismo degli organi1, che esclude qualsiasi intervento da parte della 
volontà e dell’io. 
È da notare la scelta lessicale di Lélut: le sensazioni originate dagli organi 
interni si rinnovano (il verbo usato è renouveler) per effetto degli automatismi 
biologici, sono effetto della reiterazione di un meccanismo; le sensazioni 
originate, anche spontaneamente, in relazione a oggetti esterni, coinvolgendo i 
sensi della vista e dell’udito, invece, si riproducono. A fianco della ripetizione 
meccanica di un evento biologico si pone la riproduzione di un evento 
percettivo, anche automatica, ma che non è mai esclusivamente meccanica, dal 
momento che coinvolge un contenuto che è stato conservato nella memoria o 
nell’immaginazione, e che non è altro che l’idea. 
È come se nelle pagine di Lélut si leggesse di un corpo che, di per sé, non ha 
memoria né immaginazione; è come se memoria e immaginazione fossero 
confinate in quello stato limite della materia che è la sensazione. 
* 
L’aspetto volontario della sensazione è evidentemente legato alla riproducibilità 
dei suoi contenuti in forma di idea. L’idea, in questo caso, non è altro che la 
riproduzione volontaria, operata dall’io, di un’immagine mentale, di una 
sensazione. E questo processo, questa trasformazione, può avere luogo solo in 
relazione a immagini visive o sonore. 
Le due sensazioni dell’udito e della vista, queste sensazioni in cui la 
parte affettiva è così debole e la parte percettiva è così energica e 
chiara, sono anche quelle nelle quali l’idea sensibile nasce realmente 
da quest’ultima, e ne è come la continuazione, che persiste o si 
riproduce sia spontaneamente, sia volontariamente, in assenza di ogni 
impressione degli oggetti che l’avevano originata. 
Nelle sensazioni dell’udito, in cui tuttavia questi caratteri sono meno 
marcati, l’idea, liberandosi dalla sua parte percettiva, ne diviene 
un’eco, e in tutta l’esattezza dell’espressione l’imago jocosa dei poeti2. 
                                                
1 Ivi, p. 17. 
2 Ivi, p. 20. 
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Si riproduce nell’idea ciò che è già in un certo senso idea. Si riproduce, a partire 
dalla sensazione, l’idea che già in essa è contenuta. Nella sensazione si 
riproduce ciò che è già idea. Quando Lélut scrive che la parte percettiva della 
sensazione «è il punto di partenza dell’idea sensibile, quando non ne è la prima 
apparizione e il vero e proprio originale»1 non fa che riprodurre quel 
movimento – di cui parlavamo all’inizio di questo capitolo – di ritrazione da un 
movimento che è già un movimento di ritorno e che, in fondo, non fa che 
affermare che l’idea è già nella sensazione. Idea e sensazione sono la medesima 
cosa e, di conseguenza, l’idea non è che la riproduzione di se stessa, la 
sensazione non è che la riproduzione di se stessa. 
* 
Idea e sensazione coincidono in quel luogo virtuale che è l’immagine. E, 
parlando d’immagini, Lélut si riferisce in particolare alle idee derivanti da 
un’impressione visiva. L’idea visiva è l’idea per eccellenza, afferma Lélut2. Ed è 
tale perché in essa l’idea, l’immagine, è immediatamente coesistente 
all’impressione e al suo risultato affettivo. «Qui sta l’essenza stessa di questa 
specie di sensazione»3. L’essenza stessa della sensazione visiva è la coesistenza 
dell’impressione e dell’idea. 
Non è meno evidente che al di là della percezione visiva, le idee che 
restano nello spirito non sono altro che immagini, le stesse, e talvolta 
altrettanto vive, di quelle che la costituiscono4. 
Le idee sono immagini, come è un’immagine l’impressione che costituisce la 
parte percettiva della sensazione. Quest’impressione assume, sempre più, i 
caratteri di un’impronta che gli oggetti del mondo esterno incidono nel corpo 
dell’uomo nel momento in cui ne vengono a contatto. 
Sensazione e idea co-incidono il corpo. Così, può accadere che l’emergere delle 
idee a partire dal loro substrato materiale, che è, appunto, il corpo, avvenga 
indipendentemente dalla volontà dell’io. Se c’è la possibilità dell’evento di una 
sensazione che si origini senza la partecipazione della volontà, può accadere 
che l’idea, che altro non è che una faccia della sensazione, possa nascere 
ugualmente senza l’intervento dell’io. La natura materiale delle sensazioni e 
delle idee, l’ineluttabilità della materia, a cui già abbiamo accennato, dà origine 
                                                
1 Ivi, p. 5. 
2 Ivi, p. 21. 
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a catene di idee, a sequenze di pensieri, sui quali, come su ogni aspetto 
corporeo, l’io non ha dominio assoluto. 
Figlie dell’anima, ma nate dalle impressioni del corpo, esse [le idee] 
portano su di sé l’impronta incancellabile di questa ineluttabilità della 
materia che risale fino allo spirito stesso e partecipano infallibilmente, 
in misura più o meno considerevole, all’automatismo dei suoi 
movimenti. 
È in virtù di questa azione nervosa, che è come l’elemento materiale 
delle idee, che l’io, che può farle nascere, è anche costretto a subirle1. 
La sensazione e l’idea coincidono. Se quindi c’è una sensazione impercettibile 
alla coscienza, ci può essere parimenti un’idea di cui non siamo coscienti. 
Un’idea o un pensiero ai quali non possiamo sottrarci, almeno non più di 
quanto sappiamo  svincolarci dalle creazioni più istintive dell’immaginazione o 
dai richiami spontanei della memoria. 
Il pensiero di Lélut sfocia quindi in un dualismo tra l’io e le idee. 
Questo dualismo delle idee e della persona, per chiunque voglia 
osservarsi un istante, è senza alcun dubbio il fatto più manifesto di 
tutti i fatti della psicologia, come è il più generale. Ciascuno di noi, in 
un qualsiasi atto intellettuale, in un atto di percezione, stavo per dire 
di sensazione, in un atto di memoria, d’immaginazione, di giudizio, 
ciascuno di noi sente in se stesso questa duplicità singolare di idee che 
non sarebbero niente senza l’io e d’un io che non sarebbe niente 
senza le idee […]. 
Accade spesso che le idee vadano di buon accordo con l’io, come se 
fossero alle sue dipendenze. L’io, che le sente in se stesso, è tentato di 
considerarle una sua opera, e gli sembra che potrà riprodurle con più 
facilità di quanta ne abbia a farle nascere. 
Ma non ci vuole una grande esperienza della vita, né una grande 
abitudine all’analisi, per accorgersi che non esiste una tale 
subordinazione delle idee all’io, e che il loro rapporto con esso è 
essenzialmente un parallelismo2. 
Le idee non solo possono acquisire un’assoluta indipendenza nei confronti 
dell’io, ma possono giungere a esercitare su di esso una vera e propria 
supremazia. Si tratta di fenomeni che accadono in momenti legati a particolari 
stati d’animo, nei quali l’io può assistere alla nascita delle idee, al disegno che 
queste compongono davanti ai suoi occhi, e che esso guarda come la più alta 
espressione della sua forza. Questi momenti sono chiamati stati di ispirazione: 
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«Soffio interiore, soffio delle idee e dell’organismo, che l’io condivide e che 
può accrescere, ecco cos’è, in due parole, l’ispirazione»1. Tuttavia, nonostante 
abbia sempre la sensazione di contribuire alla creazione delle idee – alle 
creazioni dell’arte e delle scienze –, l’io nella maggior parte dei casi non è che 
spettatore, perché lo stato di ispirazione si produce autonomamente, come 
conseguenza di una disposizione corporea che si manifesta in modo spontaneo 
o provocata da impressioni esterne. Le idee, detto altrimenti, nello stato di 
ispirazione non dipendono dalla volontà e dai mezzi ch’essa impiega per 
suscitarle. «Non sarebbe inesatto dire – conclude Lélut – che l’ispirazione è in 
ragione inversa alla libertà»2. 
Ma il caso in cui questa autocrazia delle ispirazioni, delle idee, diviene 
incontestabile, è quello in cui queste manifestazioni, di natura triste o 
funesta, nascono a dispetto dell’io, seguono contro tutti i suoi sforzi il 
loro corso fatale, l’ossessionano, lo avviliscono, lo abbattono, e 
finiscono per non lasciargli che il senso della sua dipendenza e della 
loro irresistibilità. Qui, non c’è più soltanto dualismo, c’è antagonismo, 
lotta, sconfitta [corsivo mio]; e non c’è vita, anche fra le più umili, in cui 
non abbiano avuto luogo più di una volta tali conflitti3. 
Nella lotta che, in ogni uomo, avviene tra l’io e le idee, queste sempre 
prevalgono, e la loro forza, la loro influenza, è tanto maggiore quanto più esse 
si avvicinano a quello che Lélut considera il loro punto di partenza: la 
sensazione. Infatti, come l’io è normalmente costretto a subire le sensazioni 
nate da impressioni esterne, così non riesce a sottrarsi al dominio delle idee 
che, «per una sorta di esagerazione della loro natura, di ritorno alla loro 
origine»4 acquisiscono il carattere di sensazioni. 
Il dualismo a cui dà vita Lélut non è quello tradizionale tra spirito e materia, tra 
idea e corpo. Egli, nel momento in cui fa dell’idea un evento materiale, o un 
oggetto materiale incorporeo – incorporeo perché ha bisogno del supporto 
materiale del corpo per manifestarsi, e tuttavia materiale, proprio perché 
avviene solo e sempre nel corpo – dà origine a un dualismo che si esprime 
nell’antagonismo tra l’io e le idee, tra la coscienza e le idee. 
Vi sono, per Lélut, «atti dello spirito» che sono autonomi dalla coscienza. Le 
idee, infatti, si possono formare indipendentemente dall’io e la loro esistenza è 
ad esso parallela, mai subordinata. Un rapporto di subordinazione esiste invece 
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tra l’idea e la sensazione, o meglio, idea e sensazione sono coincidenti, 
coesistenti, dal momento che l’idea è la parte attiva della sensazione. 
Se, dunque, tra io e idea c’è un rapporto di autonomia – le idee hanno una vita 
parallela rispetto all’io – non altrettanto accade tra idea e sensazione. L’idea è 
ciò che non può fare a meno di un supporto materiale, e la sensazione, come 
evento relativo al corpo, è ciò che consente all’idea di essere espressa e di 
esistere. E con ciò, da un lato l’idea non prende mai piena autonomia rispetto 
al corpo, dall’altro la sensazione altro non è che il segno di un evento: l’evento 
dell’incontro tra il corpo e un oggetto, oppure dell’attività degli organi del 
corpo. Il supporto materiale di questo segno non può essere che il corpo. 
* 
Per Lélut il rapporto tra oggetto e idea è reversibile. Come dalla sensazione, 
attraverso l’immagine dell’oggetto, si arriva all’idea, così può verificarsi il 
movimento inverso, per il quale dall’idea, sempre attraverso l’immagine, si 
giunge alla sensazione. 
Il primo e più flebile grado di rivivificazione delle idee consiste nella 
loro trasformazione non ancora in sensazioni, ma in immagini che 
conducono ad esse1. 
[…] 
Abbiamo visto in un primo grado di rivivificazione le idee divenute 
immagini restare completamente interiori, sottoposte al controllo 
della coscienza che le prende per quello che sono. Nei diversi stati 
che studieremo, questa trasformazione del pensiero riveste un 
carattere straordinario, fa un passo al di là oltre al quale non si può 
più andare. L’immagine si porta al di fuori, si oggettiva, diviene una 
sensazione che l’io, nella maggior parte dei casi, attribuirà all’azione 
del mondo esterno2. 
Queste, appena citate, sono le spiegazioni che Lélut dà del fenomeno della 
materializzazione dell’idea. In esse si legge di un percorso lineare tra l’idea, 
l’immagine e la sensazione, quasi che ognuna di esse fosse uno stadio, separato 
dagli altri, del processo che porta alla sostituzione della sensazione all’idea. 
Tuttavia, anche in questo caso, i titoli delle sezioni in cui questi passi sono 
inseriti sono indicativi di ciò che intende Lélut. La prima frase citata è inserita 
in un paragrafo intitolato “Idee-immagini”; la seconda citazione è invece 
all’interno del paragrafo “Idee-sensazioni”. Come si vede, Lélut non ha in 
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mente idee o immagini, idee o sensazioni, ma qualcosa che è 
contemporaneamente entrambe. 
L’evento che è descritto come un processo di sostituzione viene, altrove – nel 
titolo e in alcune note stampate a margine –, ad essere definito come 
coesistenza e compresenza degli elementi o delle fasi, e non, come invece 
avevamo inteso dalla spiegazione, il loro susseguirsi. 
Anche qui, come all’inizio del libro, abbiamo la sensazione di un’oscillazione, 
di una vibrazione, che produce movimento senza tuttavia produrre un vero e 
proprio spostamento, di avvicinamento o di allontanamento dal corpo. 
Come non può esistere un’idea pura, così non possono esistere un’immagine o 
una sensazione pura. In questa vibrazione, in questa tensione irrisolta tra 
l’interno e l’esterno non si danno ideali, ma solo idee. 
* 
Riprendiamo ora a seguire il tragitto, dall’idea alla sensazione, che Lélut traccia 
a fini esplicativi. La sostituzione della sensazione all’idea è l’elemento 
costitutivo dei sogni, afferma1.  
Durante la veglia le nostre sensazioni sono determinate dall’azione delle cose 
esterne sui nostri organi di senso. Le idee che ne derivano sono assunte dall’io 
come base delle sue determinazioni che, a loro volta, sono all’origine del 
movimento finalizzato all’espressione verbale delle idee o a qualsiasi altro atto 
della vita di relazione. Insomma, la vita cosciente è caratterizzata dal 
movimento inteso come atto espressivo. 
Ad una prima osservazione, si potrebbe credere, dice Lélut, che nel sonno la 
situazione sia completamente diversa e che le funzioni della sensibilità e 
dell’intelligenza siano momentaneamente sospese.  
Ma, per poco che ci si rifletta, ci si convincerà ben presto che una 
simile sospensione degli atti dello spirito è assolutamente impossibile, 
anche per il solo fatto della loro dipendenza dagli atti della materia. 
Chi dice materia dice attività, movimento necessario e senza interruzione 
[corsivo mio]2. 
Ciò è vero per la materia inorganica, e tanto più lo sarà per gli esseri viventi. 
«Non c’è riposo assoluto per lo spirito»3. La vita non è altro che un movimento 
perpetuo. È il movimento degli organi del corpo, che può forse rallentare, ma 
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mai fermarsi del tutto. E questa attività incessante ha luogo di notte come di 
giorno, nel sonno come nella veglia. Anzi, può accadere che durante il sonno 
l’attività di alcuni organi subisca un’accelerazione piuttosto che un 
rallentamento. L’attività degli organi, l’insieme della vita vegetativa, è la base 
del «sentimento generale dell’esistenza»1 che ogni uomo prova. 
L’attività degli organi della vita vegetativa, che concorre alla formazione di stati 
psicologici durante la veglia, vi concorre necessariamente anche durante il 
sonno. Come durante la veglia le sensazioni elementari fanno nascere 
sentimenti e idee, così accade anche durante il sonno: «È a questi sentimenti, a 
queste idee, è alle determinazioni senza dubbio molto deboli che ne risultano 
che bisogna attribuire i movimenti che hanno luogo durante il sonno»2. Il fatto 
che una volta svegli non ci si ricordi più delle sensazioni e delle idee del sogno 
non consente di affermare che quelle sensazioni e quelle idee non abbiano 
avuto luogo.  
Insomma, conclude Lélut, anche nel sonno più profondo e apparentemente 
insensibile, non si verifica mai la sospensione completa dell’esercizio delle 
facoltà dell’anima e della volontà, come non si verifica una simile sospensione 
delle funzioni del corpo.  
I sogni sono il prodotto dell’azione inarrestabile del corpo, perciò non vi può 
essere un sonno senza sogni. Proprio in virtù della loro derivazione corporea 
i sogni, malgrado un’incoerenza che qualche volta giunge molto 
lontano, offrono sotto tutti gli aspetti gli stessi elementi intellettuali 
dello stato di veglia. Come accade in questo stato, niente vi è 
completamente passivo o attivo; soltanto, tutto vi è più debole e allo 
stesso tempo infinitamente più meccanico3. 
Il sogno attinge i propri materiali sia dalle passioni e dalle idee della veglia, sia 
dalle sensazioni interne o esterne che giungono durante il sonno. Ma 
ciò che costituisce in modo particolare il sogno, ciò che gli dà il suo 
carattere più essenziale e in apparenza più straordinario, sono le false 
sensazioni [corsivo mio] relative ai sensi esterni, opera 
dell’immaginazione che veglia mentre l’attenzione, la riflessione, la 
coscienza, sono a metà, solo a metà, addormentate4. 
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Come possiamo, a questo punto, immaginare, le sensazioni che contribuiscono 
in modo particolare alla «lucidità fantastica dei sogni, come contribuiscono alla 
lucidità reale dello stato di veglia»1 sono quelle del tatto, della vista e dell’udito. 
Cosa sono, in definitiva, si domanda Lélut, le scene immaginarie dei sogni, le 
false sensazioni del sonno?  
Nient’altro, evidentemente, che la riproduzione delle idee dello stato 
di veglia, non più sotto forma di idee e nemmeno di immagini, ma, 
per una metamorfosi più avanzata, più eccentrica, più plastica, sotto 
forma di sensazioni2. 
E ancora: 
Tutta la differenza in questo caso tra lo stato di veglia e quello di 
sogno è che le idee, che nello stato di veglia conservano la loro natura 
di idee o di immagini, nel sogno diventano sensazioni in virtù di un 
atto dell’immaginazione più forte e meno controllato da parte dell’io3. 
C’è un legame necessario tra le idee e le passioni del giorno e i sogni della 
notte: le une offrono il materiale che costituisce gli altri. Le immagini del sogno 
non sono altro che false sensazioni che riproducono, materializzandoli, le idee 
e i sentimenti, le passioni e le preoccupazioni, della veglia. 
Ugualmente, esiste un legame necessario tra i pensieri e le allucinazioni, che, 
per Lélut, altro non sono che sogni che hanno luogo in stato di veglia. Per 
usare la sua definizione, le allucinazioni sono «le false sensazioni per 
eccellenza»4, che hanno la stessa natura dei sogni ma maggiore vividezza e 
forza. 
Lélut divide i fenomeni allucinatori in tre gradi.  
Al primo grado troviamo false sensazioni, cioè sensazioni senza causa nel 
mondo esterno, forti e nette come quelle vere, ma che lo spirito non confonde 
con queste ultime, anche se è costretto a subirle. Potremmo definirle 
allucinazioni con coscienza. 
Al secondo grado troviamo le illusioni. L’illusione è una falsa sensazione 
rapportata erroneamente a un corpo del quale nessuna qualità avrebbe potuto 
produrla. L’illusione consiste altresì nel prendere un oggetto per un altro e, in 
ciò, è assolutamente paragonabile all’allucinazione: hanno la stessa natura e 
provano lo stesso fatto, la trasformazione sensoriale delle idee. 
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Al terzo grado, infine, Lélut pone la vera allucinazione, «l’allucinazione per 
eccellenza, la sensazione falsa presa e accettata per una sensazione vera»1. 
Come si vede, Lélut non distingue allucinazioni e illusioni ponendole su piani 
diversi della relazione tra l’io e il mondo, di fatto ipotizzando una separazione 
tra un interno e un esterno. Al contrario, le inserisce nel medesimo quadro, 
come espressioni più o meno intense di un processo fisiologico di 
condensazione delle immagini mentali, che si erano formate in un primo 
passaggio dall’esterno all’interno del soggetto. Non c’è separatezza tra le cose 
del mondo e le idee dell’io, c’è invece un punto di contatto necessario nel 
corpo materiale dell’uomo. Come non c’è separatezza tra interno ed esterno, 
non c’è nemmeno la prevalenza assoluta degli aspetti passivi o attivi della 
percezione, che comporterebbe, se si verificasse, l’abolizione di una delle due 
parti, l’interno o l’esterno.  
L’allucinazione  
non è altro che il risultato un po’ forzato di un atto normale 
dell’intelligenza, il più alto grado di trasformazione sensoriale 
dell’idea, il fatto delle preoccupazioni nelle arti elevato alla sua ultima 
potenza, il fatto dei sogni trasportato dal sonno alla veglia e, nell’uno 
come nell’altro di questi due stati, va di pari passo con le sensazioni 
vere nate dall’azione del mondo esterno. 
Allora non potremo stupirci che un fenomeno che si fonde in modo 
così stretto e così necessario a tutti gli atti regolari del pensiero vi si 
mescoli anche quando questi atti hanno rivestito un carattere 
opposto. Non potremo stupirci che una sorta di materializzazione delle 
immagini, che l’io rileva [apprécie] nelle illusioni e nelle allucinazioni, 
sia compatibile con una retta ragione, e possa costituire il solo 
disturbo dell’intelligenza2. 
Le allucinazioni, spiegava in un libro precedente Lélut (Du démon de Socrate, 
1836)3, sono la forma corporale del delirio. Per Lélut, come per la maggior 
parte dei suoi contemporanei, il delirio definiva quelle forme di alienazione 
mentale nelle quali il rapporto del soggetto con l’ambiente in cui viveva, o con 
il proprio corpo, era modificato, o interrotto, e reso attraverso interpretazioni 
che non avevano riscontri nella realtà. Tra le diverse forme che la follia poteva 
assumere, alcune più di altre erano complicate dalla presenza del delirio, tra 
queste: 
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l’ipocondria, in cui il maniaco si crede in preda a torture fisiche tanto 
varie quanto dolorose, e che deve terminare, secondo lui, in una 
morte prossima e inevitabile; il delirio sensoriale, in virtù del quale 
l’allucinato pensa di essere oggetto di persecuzioni perpetue e terribili 
oppure si persuade di essere condannato nell’altra vita a eterni 
supplizi; certe forme, infine, di mania acuta, come la stupidità, in cui, 
senza allucinazioni, senza illusioni precise, l’alienato è immerso in uno 
stato di abbattimento profondo prodotto da un malessere fisico e 
intellettivo insieme, e che ha quasi tutti i caratteri esterni di una 
disperazione silenziosa1. 
Lélut distingueva due tipi di delirio: l’uno basato su un vizio di associazione delle 
idee, che, scriveva, potrebbe essere spiegato con le teorie psicologiche di Hume 
e Hartley, l’altro basato invece sulla trasformazione delle idee in sensazioni, che 
potrebbe fornire, proseguiva, un buon argomento a favore delle tesi di 
Berkeley.  
In particolare, in questo secondo genere di delirio le idee, affermava Lélut, si 
alterano nella loro natura, mutano, divengono vere e proprie sensazioni, ed è 
perciò che è possibile definirle come la forma corporale, e dunque materiale, 
del delirio. 
* 
Per Lélut, le allucinazioni sono una forma di materializzazione delle immagini, 
e, dal momento che nascono dagli stessi atti del pensiero che sono alla base 
della ragione, sono compatibili con essa. Questi fenomeni psicologici possono 
essere contemporaneamente normali e patologici.  
Considerando l’allucinazione come una forma di materializzazione delle idee, 
Lélut postula un «legame necessario tra l’allucinazione e l’idea»2. Legame che 
può manifestare i suoi effetti quando le convinzioni deliranti di un alienato si 
trasformano col tempo in vere e proprie allucinazioni, perché le sue idee 
prendono forza fino a cambiare la propria natura, fino a divenire sensazioni, 
che prendono il sopravvento sui dati di realtà; ma anche quando la falsa 
sensazione costituisce il solo disturbo della ragione, quando è il punto di 
partenza e di arrivo dei giudizi errati dell’allucinato, quando questo disturbo si 
limita «a dare un corpo a idee spesso ragionevoli»3. 
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Potremmo dire che per Lélut il delirio è la causa delle allucinazioni, e tuttavia, 
come in altri punti della sua teoria, causa ed effetto coincidono: il delirio è 
anche allucinazione, almeno nella misura in cui l’allucinazione è una forma del 
delirio. Anche qui si ripete quel movimento che non è spostamento – causale – 
e che ci lascia immancabilmente in un punto indeterminabile, mobile, e dunque 
impercettibile, del campo percettivo. 
1.1. APPENDICE 
In conclusione di questo capitolo dedicato a Lélut, può essere interessante 
leggere, direttamente dalle sue parole, come nella prima metà del XIX secolo 
sia ancora aperta una interpretazione religiosa degli eventi allucinatori che si 
appoggia sulla decisa affermazione della “compatibilità” di questi fenomeni con 
la ragione. La definizione del normale e del patologico è, in questo momento 
storico, ancora in fase di stabilizzazione e, di conseguenza, possiamo trovare 
autori – Lélut come Brièrre de Boismont, al quale è dedicato il prossimo 
capitolo – per i quali una lettura in senso strettamente medico, psichiatrico, di 
fenomeni come allucinazioni e illusioni è ancora un nodo problematico da 
affrontare e da sciogliere. 
 
Ricerca delle analogie tra la follia e la ragione1 
Per fare il quadro della follia, si è dovuto studiarla e descriverla al 
sommo della sua intensità, nelle sue forme più nette e distinte, le più 
lontane, in una parola, da quelle della ragione. Era il modo migliore 
per dipingerla, ma non quello che meglio la fa comprendere. A questo 
fine, bisogna non soltanto studiare l’azione delle sue cause 
occasionali, la sua incubazione, il suo inizio, il passaggio dalla ragione 
alla follia, ma anche ricercare gli stati psicologici che, in ciò che non 
ha cessato di essere della ragione, si avvicinano alle più diverse forme 
e ai diversi gradi dell’alienazione mentale. Queste ricerche analogiche, 
attinte in gran parte da ciò che ciascuno può aver provato in prima 
persona, daranno luogo a confronti dai quali scaturirà una luce chiara 
per tutti gli occhi, e mostreranno, meglio delle descrizioni isolate, che 
la follia non è affatto una cosa a parte, che non tutti i folli sono sotto 
la tutela degli asili che sono loro dedicati, e che, dalla ragione 
completa o filosofica al delirio vero e reale, ci sono innumerevoli 
gradi, di cui sarebbe un vantaggio per ognuno avere almeno una 
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conoscenza generale, al fine di non mettere sempre la collera o la 
vendetta al posto di quella pietà indulgente di cui forse c’è qualche 
volta bisogno, e che ognuno potrà qualche volta ancora reclamare per 
se stesso. 
I. Al suo punto di partenza e nelle disposizioni mentali che ne sono la 
causa predisponente, organica o costituzionale, la follia è ancora della 
ragione, come la ragione è già della follia; ed è importante iniziare da 
qui lo studio delle loro analogie. Queste disposizioni, seguendo il 
linguaggio ordinario, sono nell’ambito morale o affettivo, una 
irritabilità estrema, una sensibilità eccessiva, che danno luogo a illusioni e 
a tutti gli errori di giudizio che esse trascinano con sé, o di cui non 
sono che il primo grado. Sono degli appetiti, dei gusti, dei desideri 
bizzarri ed esclusivi, delle passioni cattive, disordinate, deliranti, un impulso, 
una irresistibilità negli atti, che colpiscono tutti gli occhi, perché non 
sono affatto in armonia con la ragione comune. E in ambito 
intellettuale, è una mancanza d’attenzione che dà luogo a una distrazione e 
a un’apparenza d’insensibilità alle impressioni venute da fuori; è 
un’associazione viziosa dei sentimenti e delle idee, che produce cose 
singolari e disparate, incoerenza nei loro discorsi, oppure 
un’associazione troppo rapida di quegli atti intellettuali, che causa nel 
linguaggio confusione ed ellissi inintelligibili; è infine un giudizio falso 
che dà luogo a modi di vedere falsi e a determinazioni e atti che il 
consenso generale disapprova. 
In ultima analisi, ci sono, nelle disposizioni alla follia e al suo punto 
iniziale, esaltazione o perversione della sensibilità generale, 
esaltazione o perversione degli appetiti e delle passioni, vizio di 
correttezza o di rapidità nell’associazione dei sentimenti e delle idee1. 
[…] 
Quanto alla forma di alienazione mentale nella quale le idee, 
prendendo a un grado più o meno profondo il carattere di sensazioni 
esterne, divengono illusioni e soprattutto allucinazioni, vediamo che 
può anche trovare nello stato di ragione delle analogie ben più 
marcate di quanto si sarebbe tentati di credere a un primo sguardo. 
Per ciò che concerne le illusioni della follia, insisto a notare i loro 
rapporti di similitudine con quelle della ragione; questa somiglianza è 
completa, perfetta. Se nel mondo, in effetti, non ci si inganna sulle 
persone che in modo passeggero, che non porta conseguenze, di 
contro ci si inganna sulle intenzioni, sul carattere degli atti, e in modo 
durevole e spesso molto grave, seguendo l’esempio di chi si trova 
nella mania; si dà troppo peso a se stessi, come accade nell’ipocondria 
dichiarata, per i dolori, le indisposizioni, le malattie; o se ne creano 
                                                
1 Ivi, pp. 323-326. 
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che non esistono affatto; e si vedono diverse forme di illusioni che 
sono così nette, così abituali, così irresistibili, che nel mondo 
anch’esse sono tacciate di follia. Rousseau il prosatore è un esempio 
notevole d’illusioni sulle intenzioni degli atti, e ha trasformato in 
nemici accaniti contro di lui una folla di contemporanei tra i quali 
alcuni non domandavano altro che di essere o di restare suoi amici, e 
di cui la maggior parte avevano tutt’al più il torto di divertirsi a spese 
di un’immaginazione malata e allucinata. 
Ma, se c’è una forma di follia alla quale pare che la ragione non debba 
fornire analogie è, sicuramente, quella che sembra più in opposizione 
alle leggi ordinarie della sensazione e del pensiero, e che caratterizza 
specialmente e indubitabilmente la mania, sono le allucinazioni. 
Tuttavia non è così, e questa forma di delirio può trovare nello stato 
di ragione delle analogie notevoli; oppure essa è in alcuni casi 
talmente isolata, e ha così scarsa influenza sulle determinazioni, che, 
nei casi di questo genere, non sembra affatto incompatibile con il 
libero esercizio della ragione.  
Non intendo affatto quelle parole che, in una conversazione o anche 
nell’isolamento e nel silenzio, si crede di udire molto distintamente, e 
alle quali si risponde sia con altre parole, sia con degli atti. Sono 
tuttavia delle vere allucinazioni, che non sono più delle altre il 
risultato delle azioni dei sensi, e che si riconoscono come tali solo 
dopo una verifica. Io non parlo delle allucinazioni ben caratterizzate, 
alle quali dà luogo il delirio dell’ubriachezza in alcuni individui che 
hanno, come si dice e come dicono essi stessi, la sbornia folle [le vin fou]; 
perché in questo caso la ragione non è intatta, e tutto l’organismo si 
trova, momentaneamente almeno, in un vero stato patologico. Io 
voglio parlare qui solo delle allucinazioni che possono aver luogo in 
individui sani di spirito e di corpo. Ora, in questo caso, esse possono 
offrire un doppio carattere, per il quale l’individuo che ne è colpito le 
guarda come false percezioni, che non è tuttavia in grado di fare 
cessare, oppure le considera come sensazioni reali, alle quali imputa 
una causa esterna, la più ragionevole che gli è possibile, e in virtù 
delle quali egli si comporta in certe sue azioni. 
Se ciò che si racconta di Pascal è vero, che l’incidente di cui era 
rimasto vittima vicino al ponte di Neuilly gli aveva procurato una tale 
impressione di terrore, che da quel momento credette di vedere 
aprirsi al suo fianco da un momento all’altro un abisso di fuoco 
pronto a inghiottirlo; se, dico io, questo fatto è vero, come si crede 
generalmente, questa allucinazione doveva essere isolata, come allo 
stesso tempo era passeggera, ed essa poté per molto tempo non 
alterare affatto la potente ragione dell’autore dei Pensieri. Si hanno 
d’altronde altri esempi di allucinazioni isolate in uno stato di ragione, 
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se non così sublimi, almeno così intatte. È questo in effetti ciò che ha 
luogo in molti casi che cominciano da una follia puramente 
sensoriale, in cui per molto tempo l’individuo si accorge delle sue 
false percezioni, le giudica tali, ne parla in questo senso, fino a che 
alla fine, per effetto della loro ripetizione e della continuità dello stato 
cerebrale che dà loro luogo, l’allucinato finisce per divenire realmente 
maniaco, e per credere vere le false percezioni ch’egli aveva 
inizialmente guardato come chimere. Accade lo stesso nei casi in cui il 
delirio, sia che abbia rivestito una forma puramente sensoriale, sia che 
sia stato accompagnato da una incoerenza generale delle idee, finisce, 
al momento della guarigione, per risolversi in allucinazioni molto 
nette, molto distinte, ma di cui l’individuo, tornato a uno stato di 
ragione più solida, valuta la natura e la falsità. 
Ecco ciò che si può dire per le allucinazioni momentanee, o che 
costituiscono in tutto o in parte uno stato di mania acuta. Si presenta 
ora un’altra questione. Possono esistere delle allucinazioni croniche 
più o meno continue, considerate dall’allucinato come sensazioni 
vere, compatibili tuttavia con uno stato di ragione apparentemente 
completo, e che permette all’individuo che ne è colpito, non soltanto 
di continuare a vivere con i suoi simili, ma anche di portare nella sua 
condotta e nella gestione dei suoi interessi tutta la giustezza di spirito 
desiderabile? Si sarebbe portati a rispondere negativamente, e tuttavia 
l’osservazione prova che sarebbe a torto. Nei casi di questo genere, 
l’allucinato, pur considerando le sue false percezioni come vere, è in 
una sorta di dubbio sulla loro causa, e sulla conformità della loro 
natura a quella delle altre sensazioni. Egli ne fa un ordine di 
percezioni a parte, che rapporta a cause di cui non si rende ben 
conto; e se esse non sono molto intense, se non si rivolgono a oggetti 
essenziali e che siano moventi d’azione, egli le lascerà, fino a un certo 
punto, da parte, ed esse non avranno influenza né sulle sue 
determinazioni né sui suoi atti. 
È tutto là ciò che può aver luogo per i nostri tempi moderni, in cui, 
pena l’essere preso per un folle allucinato, non si può più pretendere 
di essere in comunicazione con la divinità, o con agenti 
soprannaturali, quali che siano. Ma in epoche più remote, qualche 
migliaio di anni fa, nell’infanzia dei popoli, bisognava che fosse così. 
Benché allora senza dubbio la causa prima non si comunicasse ai 
mortali più di quanto lo faccia oggi, almeno si credeva che potesse 
essere altrimenti, e se si voleva spiegarsi gli ispirati delle epoche 
antiche, altrimenti che guardandoli come degli inviati di Dio o come 
dei furbi, l’ignoranza e la credulità dei tempi in cui vivevano ne 
avrebbero dato i mezzi. I folli di allora, e soprattutto i folli allucinati, 
dovevano essere quello che sono sempre in Turchia, che, sotto 
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l’aspetto dell’ignoranza e del fanatismo, appartiene ancora ai tempi 
antichi; essi erano uomini di Dio, non solo agli occhi degli altri, ma ai 
loro propri occhi, che non erano più illuminati di quelli della folla, e 
quelle due credenze non potevano mancare di prestarsi forza 
mutuamente. Se dunque la divinità non si è mai comunicata alle 
creature altrimenti che attraverso i risultati delle leggi ch’essa ha 
stabilito; se, d’altra parte, Pitagora, Numa, Maometto, ecc., non erano 
dei furbi; se credevano alla realtà delle loro rivelazioni, ciò che mi 
pare fuori di dubbio, erano semplicemente degli uomini di genio ed 
entusiasti, che avevano delle allucinazioni parziali, isolate, in una 
modalità religiosa e riformatrice, cioè in una modalità che favoriva lo 
spirito dei tempi; e quello stesso spirito, che non avrebbe potuto 
comprendere una tale specie di follia, forzava necessariamente 
l’allucinato e i suoi testimoni a credere alla realtà delle sue false 
percezioni di ogni tipo. Se c’è stato un genio o un demone di Socrate, le sue 
ispirazioni non erano che i sogni del più sublime visionario dell’antichità; e nei 
tempi moderni, la Francia liberata da Giovanna d’Arco, il 
cattolicesimo vinto da Lutero, la fondazione da parte di Loyola di un 
ordine religioso che ha dominato per tre secoli tutti i troni del mondo 
e fino a quello del vicario di Gesù Cristo, ecc., ecc.; tutto ciò 
ugualmente non poteva essere che l’opera di veri e propri visionari. 
La frode non ha mai avuto e mai avrà una tale forza, e per agire sulle 
masse, per fare scontrare i popoli, per far vacillare, per cambiare le 
loro credenze, per scavare sulla faccia della terra un solco di cui i 
secoli non cancellano l’impronta, bisogna pensare, parlare, sbagliarsi, 
delirare come le masse; bisogna affermare, credere come esse e più di 
esse, essere il loro inviato, il loro profeta, perché esse vi credano 
quello di Dio e perché ve ne diano la potenza. 
Se si adotta questa spiegazione che non ho fatto altro che abbozzare 
qui, e senza la quale, lo confesso, i fatti più fecondi della storia mi 
sembrano inintelligibili, forse si proverà un qualche sentimento di 
umiltà a vedere questa ragione, così assoluta nella filosofia delle 
scuole, modificarsi, non soltanto seguendo l’età, il sesso, il 
temperamento, seguendo lo stato di refezione o di digiuno, di calma o 
di passione, di salute o di malattia, ecc., ma anche seguendo le epoche 
storiche, e modificarsi talmente bene sotto quest’ultimo aspetto, che 
ciò che farebbe ora rinchiudere un uomo in un manicomio, o ciò che 
almeno gli varrebbe un giudizio d’interdizione, avrebbe fatto di lui, in 
tempi remoti, un ispirato, un uomo di Dio, un riformatore di popoli. 
Sarebbe difficile attualmente sapere quali caratteri offriva al suo inizio 
la follia dei grandi personaggi di cui ho cercato di stimare il valore 
psicologico. La storia, che non li ha mai visti per quel che erano, non 
poteva trasmetterci niente a questo riguardo; ma è probabile che la 
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loro mania abbia avuto di primo acchito il carattere sensoriale che ha 
sempre conservato. Questi uomini erano dotati di una sensibilità, di 
una immaginazione talmente ardente, e gli impulsi interiori che li 
spingevano verso uno scopo reso necessario dai bisogni e dalle 
credenze dell’epoca, credenze e bisogni ch’essi condividevano più di 
chiunque altro e di cui erano l’espressione vivente; quegli impulsi, 
dicevo, erano talmente forti che le idee alle quali davano luogo non 
tardavano a convertirsi in immagini sensibili, di cui essi non avevano 
alcun mezzo di valutare l’assenza di oggetti nel mondo esteriore, ed 
essi si comportavano in relazione a quelle immagini, come nelle 
passioni noi ci comportiamo in relazione a impressioni quasi 
altrettanto vive, e che ci tolgono momentaneamente ogni mezzo di 
comparazione e di scelta. Se si vuole, non erano dei folli; ma erano 
degli allucinati, come non ce ne sono più e come non ci possono più 
essere, degli allucinati le cui visioni erano le visioni della ragione1. 
                                                
1 Ivi, pp. 341-350. 
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2.  
BRIÈRRE DE BOISMONT: MATERIALIZZARE LE IDEE  
PER SALVARE L’ANIMA 
Il problema che fin dall’inizio si pone Brièrre de Boismont, riguardo alle 
allucinazioni, è di ordine filosofico più che psichiatrico. Infatti, benché ormai 
spesso affrontata dai suoi contemporanei da un punto di vista strettamente 
medico, egli afferma, la questione della natura e delle cause delle allucinazioni 
assorbe aspetti religiosi, filosofici, storici, morali, in una parola culturali, che ne 
ampliano inevitabilmente lo spettro delle possibili interpretazioni. L’intento 
dichiarato è di evitare che si possano relegare le forme del misticismo e della 
devozione, del passato soprattutto, ma anche del presente – dai libri, alle 
imprese militari portate avanti in nome di un ideale religioso –, tra «i prodotti 
di un’immaginazione in delirio»1 e considerare il cristianesimo e le credenze 
religiose dei semplici errori.  
La religione, scrive Brièrre de Boismont, per l’uomo «è una necessità, e non 
una pura forma della sensibilità, uno slancio dell’immaginazione, una varietà 
della poesia»2. La religiosità è un sentimento innato, rispetto al quale la dottrina 
medica si pone in posizione di contrasto, procurando un senso di afflizione 
all’umanità, perché riduce le imprese più grandi, le opinioni più sublimi ad 
azioni compiute da folli allucinati. Socrate, Lutero, Giovanna d’Arco, sarebbero 
considerati dalla medicina degli alienati in preda alle allucinazioni. Nessuna 
comparazione, però, è possibile tra le allucinazioni di questi personaggi famosi 
del passato e quelle degli alienati dei nostri giorni, prosegue Brièrre de 
Boismont. Le allucinazioni dei santi e dei filosofi nascevano dalle credenze del 
tempo, dalla pratica dell’ascesi e, non ultima, dalla personalità di ciascuno. Da 
tutti questi elementi scaturivano imprese perseguite con tutta la forza della 
passione e del ragionamento.  
                                                
1 Alexandre Jacques François Brièrre de Boismont, Des hallucinations ou histoire raisonnée des 
apparitions, des visions, des songes, de l'extase, du magnétisme et du sonnambulisme, Germer Baillière, 
Paris 1845, p. IV. 
2 Ivi, p. V. 
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Ma, si dirà, com’è possibile che questo genere di allucinazioni sia 
scomparso ai nostri giorni? Ecco la nostra risposta a questa 
obiezione: per essere allucinati bisognava avere convinzioni profonde, 
credenze ardenti, un amore estremo dell’umanità; bisognava vivere in 
una società che condivideva questi sentimenti, e, al bisogno, 
bisognava saper morire per essi. Si viveva allora in accordo con il 
proprio tempo. Dove sono oggi i credenti? Dove sono i martiri? Qual 
è la voce che domina il mondo? Ciascuno vive chiuso in sé e per sé. 
Lo scetticismo ha conquistato tutte le classi. Le generose devozioni 
suscitano il sorriso. La felicità materiale, ecco ciò che conta. Lungi da 
noi l’idea di biasimare questa disposizione d’animo; ma si converrà 
che essa è poco favorevole all’entusiasmo e alle grandi imprese1. 
In conclusione, Brièrre de Boismont si pone come fini della sua ricerca, in 
primo luogo, scrivere una storia medica delle allucinazioni e, in secondo luogo, 
«protestare contro una dottrina che crediamo contraria alla verità»2, e con ciò 
dimostrare che esistono aspetti culturali, filosofici e religiosi che possono 
influire sulla formazione delle allucinazioni e che possono determinarne il 
senso. 
Questi fini saranno ottenuti facendo dell’allucinazione «la riproduzione del 
segno materiale dell’idea»3, cioè una forma di materializzazione dell’idea che, se 
è analoga alla proposta di Lélut per quanto riguarda la natura percettiva delle 
allucinazioni, se ne allontana in modo deciso nel momento in cui Brièrre de 
Boismont afferma la necessità di scindere le idee in due tipologie, sensibili e 
spirituali, definite teoricamente inconciliabili. 
* 
Il mondo esterno ci sopraffà, ci invade attraverso tutti i nostri sensi, 
popola il nostro cervello di miliardi d’immagini, che un’emozione, 
una passione, una preoccupazione, una malattia, possono riprodurre 
all’istante, in tutta le loro varietà e coloriture. Da ciò il bisogno che 
abbiamo di nutrirci di immagini. Quelle reminiscenze colorate che ci 
impressionano in due modi differenti, secondo che ci appaiano reali o 
false, costituiscono il fenomeno delle allucinazioni. Ma i sensi non 
sono le sole sorgenti delle nostre idee; ce ne sono che vengono 
dall’anima, da Dio: sono le idee generali; questi concetti puri non 
possono essere raffigurati; essi non entrano nell’ambito delle 
                                                
1 Ivi, pp. VI-VII. 
2 Ivi. p. VII. 
3 Ivi, p. 6. 
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allucinazioni che per un abuso dell’astrazione; la forma sotto la quale 
essi si presentano non è che un risultato dell’imperfezione della 
nostra natura; la spiritualità dell’uomo non ne è in alcun modo 
interessata1. 
L’idea, per Brièrre de Boismont, si compone di due elementi distinti, l’immagine 
e la concezione pura. L’immagine è parte integrante dell’idea e la sua riproduzione 
è il carattere saliente, peculiare, dell’allucinazione. Se dunque l’allucinazione è la 
riproduzione dell’immagine dell’idea, è «nel mondo delle idee che dobbiamo 
andare a cercare la causa di questo singolare fenomeno»2. 
Lo sdoppiamento di cui è oggetto al suo interno l’idea è riprodotto anche al 
suo esterno. Infatti, per Brièrre de Boismont, le idee sono di due tipi, che si 
distinguono in base alla loro origine: vi sono le idee sensuali, che traggono i loro 
materiali dai sensi, e le idee spirituali che hanno la loro origine nell’anima e in 
dio.  
Le prime provengono dagli oggetti che si trovano ad essere a portata dei nostri 
sensi; le seconde sono chiamate idee generali e sono le idee di esistenza, di 
qualità, di causalità, di rapporto o di analogia, di tempo, di ordine, di legge, di 
giusto, di bene ecc. Le idee generali sono attributi dell’intelligenza, come le 
qualità sensibili sono attributi dei corpi. 
Questa duplice divisione, che è un portato delle correnti spiritualiste, alle quali 
Brièrre de Boismont si dichiara fiero di appartenere, ha un’importanza 
particolare, perché gli consente di sostenere che «le idee primitive non possono 
essere alterate, che la loro essenza, il loro tipo non è in alcun modo colpito 
dalla follia», e che le idee sensuali sono i «materiali esclusivi dell’alienazione»3. 
Il cervello, l’organo sensitivo, non è altro che un’immensa riserva in cui sono 
depositate miliardi d’immagini, portate dai sensi, che sono immediatamente 
riflesse o che rimangono dormienti fino a quando, per azione dell’attenzione, del 
confronto, dell’immaginazione, della memoria e dell’associazione, non saranno 
riprodotte in assenza di qualsiasi stimolo esterno. 
D’altra parte, il ruolo dei sensi è esattamente fissato: 
la loro funzione è di trasmettere al cervello l’immagine degli oggetti 
esterni, di avvertirlo della loro presenza attraverso un movimento 
particolare; ma non gliene danno l’idea. Così, un uomo che non sa 
leggere vede dei caratteri di scrittura, il suo occhio li distingue, ma il 
                                                
1 Ivi, pp.4-5. 
2 Ivi, p. 306. 
3 Ivi, p. 403. 
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suo spirito non li concepisce. – L’idea, dice l’abate Forrichon1, è la 
nozione che passa da un individuo a un altro, di generazione in 
generazione; l’immagine non si comunica che attraverso l’oggetto. Si 
concepisce l’idea, ci si figura l’immagine. L’idea resta nel pensiero, 
mentre l’impressione resta nei sensi. Così anche prendendo come 
paragone le sensazioni, non si può dire in modo rigoroso: Nihil est in 
intellectu, quod non prius fuerit in sensu2. 
E tuttavia, ammette a malincuore Brièrre de Boismont, noi non siamo in grado 
di concepire cose spirituali senza rappresentarcele con una figura, un corpo. A 
causa della nostra natura finita, «fusa nella materia»3, non abbiamo altro modo 
di rappresentarci le idee che ci vengono da dio e dall’anima che 
materializzandole in una sensazione, la quale, come tutte le cose materiali e 
finite, è soggetta ad errori che non è in grado di superare da sola. 
Se c’è un errore, e tale è l’allucinazione, può essere solo un errore materiale, dei 
sensi. Così, l’indipendenza dell’intelligenza rimane intatta, dietro le sensazioni 
illusorie tanto quanto dietro le sensazioni regolari e conformi al mondo 
esterno. Si può avere conferma di ciò, spiega Brièrre de Boismont, ascoltando i 
discorsi od osservando le azioni di coloro che sono colpiti da allucinazioni: 
spesso si tratta, ai nostri occhi, di atti insensati, ma tali non sono. Sarebbe 
infatti ben strano se persone che hanno una percezione distorta del mondo 
agissero come le persone che del mondo hanno una percezione regolare. Se un 
allucinato vede dei serpenti – spiega Brièrre de Boismont citando Forrichon – 
si comporta esattamente come faremmo noi se li vedessimo davvero. La sua 
intelligenza si mostra, in ciò, intatta. Ne segue che, «se anche il cervello può 
essere la causa del deliro, dobbiamo guardarci dal concludere che è il cervello 
che pensa e che ragiona; sarebbe come dire che l’occhio disserta sui colori, dal 
momento che ce li fa distinguere con maggiore o minore verità»4. 
* 
Nella partizione essenzialmente cartesiana operata da Brièrre de Boismont, 
l’idea è il «legame misterioso dell’anima e del corpo»5. È un elemento che ha 
una doppia faccia, che è anche una doppia natura. Come essenza l’idea non 
                                                
1 Cfr. Abbé Forrichon, Le matérialisme et la phrénologie combattus dans leurs fondements, Paris 1840, p. 
240 e p. 243. 
2 Alexandre Jacques François Brièrre de Boismont, Des hallucinations, cit., p. 400. 
3 Ivi, p. 403. 
4 Ivi, pp. 404-405. 
5 ivi, p. 9. 
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può essere percepita dai sensi. Tuttavia una causa morale o fisica può agire con 
forza sufficiente a renderla sensibile, in forma di immagine. Ed è questa la 
natura delle allucinazioni: esse sono la materializzazione dell’immagine di 
un’idea. 
Come si vede la posizione assunta da Brièrre de Boismont è 
contemporaneamente spiritualista e organicista. Egli infatti, a fronte della 
necessità di mantenere teoricamente la certezza che l’anima non può essere 
soggetta a fenomeni patologici o anomalie che ne inficino la perfezione, si 
trova costretto a postulare che sia solo il funzionamento organico ad essere 
soggetto a disfunzioni e patologie. 
Tra le cause che, agendo con sufficiente forza sulle idee, possono renderle 
visibili in forma anche allucinatoria, Brièrre de Boismont distingue le cause 
fisiche – tra le quali annovera cause ambientali, bevande e sostanze tossiche, 
l’alienazione mentale, le malattie nervose e infiammatorie – e le cause morali, 
che comprendono preoccupazioni e concentrazioni profonde e prolungate, ma 
anche l’isolamento in prigione – riporta un lungo stralcio da Le mie prigioni di 
Silvio Pellico – e le credenze popolari. 
Riguardo a queste ultime Brièrre de Boismont produce forse la parte più 
interessante del suo lavoro, che si basa sulla convinzione che il cervello, sia 
bensì l’organo fisico del pensiero, ma non sia in grado di eseguire operazioni 
intellettuali da solo, e che per questo sia necessaria l’assistenza dello spirito, che 
interviene attraverso le idee spirituali. Nessuna operazione che avvenga 
nell’intelletto può darsi senza il necessario intervento delle idee spirituali, le 
quali concorrono dunque anche alla formazione delle allucinazioni. 
L’intervento dello spirito si può presentare quindi in forma di credenze, che 
orientano il pensiero dell’individuo, in quanto parte di un gruppo sociale. 
Brièrre de Boismont descrive così forme di allucinazioni sociali, che sono 
introdotte nella vita dell’uomo attraverso l’educazione: 
L’origine prima delle allucinazioni deve dunque essere cercata 
nell’oblio delle due grandi leggi che governano l’uomo: la conoscenza 
di Dio e di se stesso; da cui discendono il sentimento dell’ignoto, il 
bisogno di credere, l’amore per il meraviglioso, la brama di conoscere, 
la sete di emozioni. 
Lasciando questo sentiero della sana filosofia, la ragione, incerta, 
lasciò il campo libero all’immaginazione, che si trova a proprio agio 
nei paradossi, nei sogni, nelle chimere. […] 
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Questo rapporto tra gli errori sociali, le opinioni false, le creazioni 
immaginarie e le allucinazioni potrebbe essere oggetto di lunghi 
sviluppi; noi ci accontentiamo di indicarlo1. 
Quando l’immaginazione rompe i legami che l’uniscono alla ragione, l’uomo 
precipita in un mondo di favole. È questo il caso delle allucinazioni sociali, che 
nulla hanno a che vedere con gli inciampi della ragione, anzi: «Trasformare 
filosofi, riformatori di popoli, fondatori di religioni, spiriti creativi, in altrettanti 
folli allucinati, è fare a Dio l’insulto più crudele»2.  
Brièrre de Boismont rintraccia esempi di allucinazioni sociali soprattutto nel 
medioevo, quando, dice, le allucinazioni erano nel corpo sociale, non negli 
individui. Si trattava, in ogni caso, di allucinazioni che non mettevano in 
discussione la ragione del singolo individuo, proprio perché avevano alla 
propria origine le credenze di un’epoca. 
Le allucinazioni, se possiamo esprimerci così, erano nel corpo sociale. 
Il carattere di generalità che si osserva nelle follie del medioevo, 
dipendeva, senza alcun dubbio, dal fatto che le credenze avevano 
assorbito l’uomo, mentre il libero esame doveva necessariamente far 
trionfare l’individualità. Così, ai nostri giorni, in cui la personalità è 
arrivata al suo più alto grado, le follie generali sono quasi 
completamente scomparse, e sono state sostituite da alienazioni 
proprie a ogni singola persona3. 
I visionari del medioevo non possono essere messi sullo stesso piano dei folli, 
ribadisce Brièrre de Boismont. Essi si ingannavano, certo, ma il loro era un 
errore dello spirito per il quale erano comunque in sintonia con il loro tempo, 
non una malattia. 
* 
Brièrre de Boismont intuisce che definire come malattie alcuni fenomeni, come 
le allucinazioni, che coinvolgono non solo la percezione, ma anche 
l’immaginazione, la memoria, le credenze ecc., comporta una sorta di 
accelerazione, di aggravamento, di un processo di individualizzazione già in 
corso, almeno sul terreno filosofico e politico. L’allucinazione come malattia è 
un fenomeno individuale, laddove, al contrario, le visioni dei mistici medioevali 
                                                
1 Ivi, p. 414. 
2 Ivi, p. 423. 
3 Ivi, p. 427. 
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erano fenomeni che trovavano una loro collocazione all’interno delle credenze 
e delle pratiche sociali del loro tempo. 
La malattia assume in pieno il carattere di un evento individuale. Lo sguardo 
medico sul corpo malato non fa che confermare quel processo di 
soggettivazione – nel doppio senso in cui intende questa parola Foucault: come 
processo di creazione di un soggetto e come assoggettamento di un individuo 
– che interessa i più diversi ambiti della vita dell’uomo, da quello giudiziario, a 
quello filosofico, e così via.  
La malattia dunque assume i caratteri di un fenomeno bio-fisiologico, che 
comporta l’individualizzazione attraverso la patologizzazione delle funzioni 
vitali. E implica la possibilità di individuare un soggetto a partire dalla sua 
malattia. Potremmo dire che l’individuazione della malattia nel corpo 
dell’uomo procede parallelamente all’individualizzazione del soggetto nel corpo 
sociale. Il funzionamento patologico di un organo è un evento che avviene 
sempre e solo su quel dato corpo, che ne è individuato.  
Si attua così un mutamento dello sguardo sociale, che porta con sé una sempre 
maggiore oggettivazione dell’individuo malato, fondata sulla patologizzazione 
di alcuni particolari fenomeni, biologici e fisiologici, che si possono presentare 
a livello fisico o psichico. È come se l’evento in sé – biologico, fisiologico, 
percettivo, mentale; l’allucinazione, nel nostro caso – non fosse più 
riconosciuto avere valore positivo a livello sociale, e il suo apparire avesse 
valore solo in quanto funzione che permette di determinare l’individualità di 
soggetto, che sarà da questo momento in poi determinato socialmente dalla 
propria patologia. L’individuo definito alienato, in particolare, solo come tale è 
riconosciuto socialmente, nel momento stesso in cui, come sappiamo, viene a 
mancare il riconoscimento della sua appartenenza al corpo sociale. La 
trasformazione di eventi di valenza sociale in fenomeni la cui valenza è 
strettamente individuale avviene attraverso un processo di definizione di ciò 
che deve essere considerato normale e ciò che invece deve essere considerato 
patologico.  
La malattia, in questa prima metà del XIX secolo, perde uno statuto ontologico 
autonomo, ed è descritta come una variazione quantitativa di una funzione 
fisiologica normale. La malattia, cioè, non è più considerata un essere naturale 
che invade il corpo umano, ma una variazione, in aumento o diminuzione, di 
una funzione dello stesso corpo umano che ne subisce gli effetti. In questo 
senso, un filosofo come Comte, che ebbe profonda influenza sulla medicina 
positivista, poté affermare che tra fenomeni fisiologici e fenomeni patologici 
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c’è una identità reale, essendo le differenze tra i primi e i secondi solo di ordine 
quantitativo1. 
Per questi stessi motivi, poiché «a fare la malattia»2 non è che l’alterazione 
anatomica o il disturbo fisiologico, poiché la malattia è localizzata nei tessuti, 
«può darsi malattia senza malato»3. Per il medico del primo Ottocento, «per 
agire, bisogna quanto meno localizzare»4, e localizzare significa individuare nei 
tessuti e negli organi i segni di un’alterazione. Localizzare significa 
disumanizzare la medicina. 
Dunque, la medicina isola la malattia, la malattia isola il malato5. In un processo 
di sempre più puntuale individuazione del luogo in cui il difetto o l’eccesso 
delle funzioni provoca la malattia, il malato si trova isolato dal proprio corpo e 
dagli altri esseri umani. Si trova ad essere individuato solo attraverso la malattia 
che lo cancella come individuo. 
* 
Brièrre de Boismont indica nell’«oblio delle due grandi leggi che governano 
l’uomo: la conoscenza di Dio e di se stesso», la causa dei fenomeni allucinatori. 
Siamo di fronte forse alla prima occorrenza di un concetto che, oltre un secolo 
dopo, Henri Ey chiamerà la legalità della percezione: «La realtà esige per costituirsi 
che sia percepita questa “altra cosa” che fonda, in effetti, la relazione del 
Soggetto con il suo mondo e che passa attraverso la legalità e non soltanto la 
sensorialità della percezione»6. Ey intende che la realtà, ciò che all’atto della 
percezione consideriamo reale, non è data esclusivamente da ciò che ci viene 
dai sensi. Ciò che consideriamo realtà è piuttosto la rappresentazione derivata 
dalla sovrapposizione al fatto sensoriale di regole sociali, di leggi, che dicono 
che cosa può essere percepito e come deve essere percepito quello che i sensi 
percepiscono. La realtà percepita è il risultato dell’applicazione ai dati sensoriali 
di leggi, di norme, diremmo meglio, condivise a livello sociale. Queste leggi 
determinano le possibilità e le modalità di percezione degli oggetti.  
                                                
1 Cfr. Georges Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino 1998. 
2 Ivi, p. 66. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 15. 
5 Ivi, p. 90. 
6 Henri Ey, Traité des hallucinations, cit., vol. 1 p. 17. Henri Ey, al quale si è fatto riferimento 
nell’introduzione, come all’autore che può essere collocato al termine della lunga parabola delle 
teorie sulle allucinazioni, può aiutare, qui, a rilevare la permanenza di alcuni schemi 
interpretativi all’interno della storia della psichiatria. 
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Per Ey il nostro mondo è allo stesso tempo immaginario e reale. Ma 
l’immagine e l’immaginario sono a suo avviso illusioni incompatibili con il 
sistema di realtà, tranne che sul piano delle apparenze. Di conseguenza, 
«l’oggetto immaginario, quello del simulacro come quello del ricordo, si situa, 
anche con i suoi attributi sensoriali, al di fuori della prova di realtà, cioè al di 
fuori delle sue leggi»1.  
Ciò che, invece, deve essere considerato reale è determinato dalle convenzioni 
sociali. Il soggetto adulto distingue la fantasia dalla realtà in base a norme, 
socialmente riconosciute, che indicano il grado di realtà di ciò che è percepito. 
I bambini e i gruppi sociali in cui vige un pensiero arcaico, nel quale è 
consentita la legalità dell’irrazionale, non fanno distinzione tra fantasia e realtà, 
spiega Ey. Presso di loro l’allucinazione non può esistere, perché l’allucinazione 
si “produce” nello spazio del giudizio di realtà. L’allucinazione si produce come 
funzione della legalità del reale2. 
Come si può vedere, Ey sostituisce le leggi di dio e dell’anima con le norme 
sociali, ma per il resto il suo ragionamento è facilmente sovrapponibile a quello 
di Brièrre de Boismont. Per entrambi, ciò che percepiamo del mondo 
attraverso i sensi deve ricevere una sorta di riconoscimento da parte di una 
entità esterna, spirituale o sociale, affinché noi possiamo considerare ciò che 
sentiamo come indicativo della realtà. Il dualismo di entrambi – Ey può essere 
considerato, a mio avviso, un dualista, dal momento in cui distingue, nella vita 
psichica di ognuno, un sistema di realtà e un sistema immagine-immaginario, 
chiaramente distinti, dal cui incrocio prende forma la vita psichica – li spinge a 
dover giustificare la validità degli eventi percettivi e dei vissuti ad essi correlati 
tramite una istanza di livello superiore o comunque separata e in qualche modo 
esterna. 
Uno degli assiomi da cui parte Ey è che l’allucinazione è sempre, per 
definizione, patologica. «O è patologica o non è»3. Ed Ey sembra non 
accorgersi che, definendo già in partenza l’allucinazione come un fenomeno 
patologico, e legando la patologia di questo fenomeno al riconoscimento 
sociale di ciò che è reale o immaginario, di fatto consegna la definizione della 
patologia al giudizio sociale e la toglie al giudizio medico. L’allucinazione è 
patologica non perché sia il risultato di un disturbo giudicabile sul piano 
medico, o almeno non solo; l’allucinazione è patologica perché è al di fuori 
delle leggi di realtà socialmente riconosciute. 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 17. 
2 Ivi, vol.1 p. 44. 
3 Ivi, vol. 1 p. 27. 
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Così, il riconoscimento dell’allucinazione come fenomeno che esula dall’ambito 
della realtà avviene sia da parte del medico, o comunque dell’osservatore che si 
trova ad essere in relazione con l’allucinato, sia da parte dell’allucinato stesso, 
che giudica in prima persona della realtà o meno delle proprie percezioni 
secondo i criteri sociali che ha imparato durante la propria vita. 
Non è raro che l’allucinato opponga resistenza, così possiamo dire, alle prime 
apparizioni dei fenomeni allucinatori. Molti soggetti che si dimostreranno 
essere schizofrenici – scrive Georges Lantéri-Laura1 – all’inizio della loro 
malattia esprimono lo stesso stupore e la stessa incredulità, di fronte alle 
proprie allucinazioni, dei malati di patologie tumorali o neurologiche, o in ogni 
caso non psicotiche.  
Di questo avviso era già Brièrre de Boismont, che scriveva: 
La ragione, fino ad allora intatta, finisce per subire l’influenza della 
follia; abbandonando le redini che aveva così a lungo tenuto con 
mano ferma, cede il posto all’errore, le cui volontà e le cui sentenze 
saranno senza appello. Tanto l’una metteva di prudenza e 
circospezione nella propria condotta, tanto l’altra agirà con 
ostinazione e impeto. 
Non bisogna tuttavia credere che questo cambiamento avvenga senza 
transizione. Più di una volta lo sfortunato che vede sorgere 
l’allucinazione per la prima volta cerca di fermarla; e quando, dopo 
averlo a lungo molestato, essa si avvicina sempre più, egli fa ogni 
sforzo per nascondere questa lotta a quelli che lo circondano, 
mantiene il silenzio, diviene triste, malinconico. Infine, quando il male 
lo ha catturato, si dibatte ancora, riconosce di essere vittima di 
un’illusione. Può anche accadere che i suoi atti non siano affatto 
subordinati all’allucinazione. Ma quasi sempre questa porta con sé 
una convinzione profonda alla quale i malati sono sottomessi come 
schiavi, e di cui seguono ciecamente tutte le influenze2. 
Accade che l’allucinato stesso, quando per le prime volte è vittima di questi 
disturbi, non creda alla realtà di ciò che “sente”, ma poi, in qualche modo, vi si 
arrenda, quasi preferendo dare credito a ciò che prova sul proprio corpo 
piuttosto che a ciò che sa essere la realtà, o forse, anche, interpretando come sa 
ciò che sente, sapendo che ciò che sente deve esistere.  
                                                
1 Cfr. Georges Lantéri-Laura, Les hallucinations, cit., p. 135. Georges Lantéri-Laura è uno 
psichiatra francese, di scuola fenomenologica, che ha dedicato particolare attenzione alle basi 
epistemologiche della psichiatria. Nel 1991 ha pubblicato un libro sulle allucinazioni nel quale 
ha legato le diverse interpretazioni dei fenomeni allucinatori, susseguitesi nei 
centocinquant’anni di storia della psichiatria, ai paradigmi epistemologici di questa disciplina. 
2 Alexandre Jacques François Brièrre de Boismont, Des hallucinations, cit., p. 67. 
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Per Ey le allucinazioni “vere” sono solo le allucinazioni psicotiche, 
conseguenza di una destrutturazione globale della coscienza, alle quali si 
affiancano allucinazioni provocate da disturbi neurologici, non psicotici. Le 
allucinazioni “vere”, quelle della cui realtà il malato è convinto, sono dunque 
per Ey sempre sintomi di patologie psichiatriche: l’allucinazione, nella misura 
in cui il malato vi crede, è sempre sintomo di una destrutturazione dell’essere 
cosciente, che a sua volta è causa di psicosi.  
Per Georges Lantéri-Laura, invece, l’allucinazione non è un sintomo che 
consenta di stabilire di per sé una netta distinzione tra psicotico e non 
psicotico, proprio per le ragioni che abbiamo accennato poco sopra. 
L’allucinazione, considerata come sintomo, non consente di tracciare una netta 
linea di demarcazione tra normalità e follia. Questa linea è mobile, come è 
mobile il consenso dell’allucinato ai contenuti di verità delle proprie percezioni. 
Quanto a Brièrre de Boismont, nel suo tentativo di separare nettamente le 
esperienze allucinatorie dei santi e dei visionari della tradizione cristiana da 
quelle degli alienati suoi contemporanei, egli giunge infine a dimostrare che il 
confine tra normalità e follia, tra esperienza mistica e patologia è estremamente 
mobile ed è in funzione delle norme socialmente accettate. 
Mille fatti fisici e morali provano che l’allucinazione non è sempre un 
sintomo di follia. In effetti, essa può essere determinata da un errore 
ottico, da una forte preoccupazione dello spirito, da una disposizione 
cagionevole del corpo, senza che ci sia, in questi casi, disturbo della 
ragione; ciò che la caratterizza, ciò che la differenzia dalle altre specie, 
è che colui che la prova può controllare le sue idee, cambiarne il 
corso, compararle, e riconoscerne la falsità della sensazione. Infine, 
quando l’allucinazione non è riconosciuta, è guardata come un fatto 
eccezionale, straordinario, ma che non esercita alcun dominio sulla 
condotta1. 
Ci sono, invece, dei casi in cui le false sensazioni sono state prese per realtà, 
senza che ciò, tuttavia, avesse comportato la perdita del senso di realtà, senza 
che la ragione ne fosse alterata. Ciò, sostiene Brièrre de Boismont, dipendeva 
dalle idee dell’epoca, dalle credenze religiose, dal mantenimento di abitudini, 
che stavano alla base di quelle false sensazioni2. 
Nessuno potrebbe affermare di scorgere i segni della follia nelle vite di alcuni  
personaggi eminenti della storia religiosa e politica. I loro atti non hanno mai 
                                                
1 Ivi, pp. 28-29. 
2 Ivi, p. 58. 
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dato segno di disordini dell’intelligenza, anzi le allucinazioni in loro possono 
essere state alla base di grandi azioni.  
Tuttavia, a volte, prosegue Brièrre de Boismont, si può intravvedere il 
passaggio dall’allucinazione nello stato sano all’allucinazione nella follia, senza 
poter determinare le differenze in modo chiaro, e conclude: «La questione dei 
limiti sarà sempre difficile da stabilire»1. 
                                                
1 Ivi, p. 64. 
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3.  
MOREL: L’ALLUCINAZIONE È UN FATTO PSICO-SOMATICO 
Il problema dei confini tra il normale e il patologico è, da sempre, percepito 
con particolare acutezza nell’ambito del sapere psichiatrico. Le descrizioni che, 
in queste pagine, abbiamo dato delle teorie dei primi alienisti ne dà conto, con 
estrema chiarezza. Fattori biologici, psicologici, sociali, sono invocati volta a 
volta, talora più d’uno contemporaneamente, per giustificare ciò che viene 
considerato il superamento delle barriere della normalità e la conseguente 
caduta nella patologia. In ogni caso, tendenzialmente assistiamo a una 
polarizzazione delle spiegazioni su due posizioni che privilegiano 
un’interpretazione o di tipo strettamente medico, oppure di tipo psicologico – 
o psicologico-sociale.  
In particolare questo primo Ottocento sviluppa un’idea di patologia 
psichiatrica, mutuata dalla medicina generale, come eccesso o difetto di 
eccitazione. Così, per esempio, la mania è un quadro patologico caratterizzato 
da eccessiva eccitazione – sottinteso, nervosa e motoria – mentre la melancolia, 
al contrario, è caratterizzata da un difetto di eccitazione; l’imbecillità, la 
stupidità, l’idiozia, sono forme di alienazione che mostrano un difetto di 
intelligenza, mentre le allucinazioni sono espressione di un eccesso di 
sensibilità e la monomania di un eccesso di concentrazione su un oggetto.  
Se da un lato le malattie, in generale, sono spiegate come il risultato di un 
eccesso o di un difetto funzionale di un organo o di un tessuto, le diverse 
forme di alienazione mentale sono considerate espressione di un eccesso o di 
un difetto di attività, nervosa o psichica. 
All’interno di questo quadro, la posizione di Bénédict Augustin Morel si 
segnala per un suo originale tentativo di sintesi. Morel può essere considerato 
l’ultimo rappresentate della scuola alienistica francese. Egli infatti mantiene 
l’idea, che gli deriva dai maestri come Esquirol, che dal punto di vista 
psichiatrico vi sia una sola malattia, l’alienazione mentale appunto, che si 
manifesta in diversi e numerosi modi: la mania, la melancolia, l’imbecillità, ecc. 
Tuttavia in Morel vediamo che si sta formando uno sguardo essenzialmente 
medico, che adotta una terminologia che oggi risulta nota anche noi, proprio 
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perché è ormai acquisita, che parla con chiarezza sistematica di sintomi ed 
eziologie, e procede a diagnosi differenziali. 
Con l’intento di definire il campo specifico dell’alienistica, cioè il campo della 
malattia mentale, quasi immediatamente Morel si impegna nella distinzione di 
quegli elementi che, a fronte dei medesimi sintomi – delirio e allucinazioni – 
orientano la diagnosi in senso medico o psichiatrico. In due capitoli degli 
Etudes cliniques, intitolati “Considerazioni generali sui fenomeni del delirio 
febbrile dei malati nei suoi rapporti con il delirio dell’alienazione” e “Diagnosi 
differenziale del delirio febbrile e del delirio dell’alienazione mentale”, Morel 
sostiene che il medesimo sintomo, il delirio, può presentarsi sia come 
conseguenza di un accesso febbrile, sia come conseguenza di alienazione 
mentale. 
Delirio febbrile è un termine generico che comprende l'universalità 
dei fenomeni anormali che possono, in modo più o meno 
permanente, in una malattia data, impedire l'associazione delle nostre 
idee, o che dirigono questa associazione verso la produzione di 
illusioni e allucinazioni di tutte le sorti. Il termine follia sarà 
ugualmente, per noi, un termine generico per designare l'universalità 
dei fenomeni anormali che, sotto l'influenza di cause fisiche e 
psichiche insieme, possono, sempre in modo più o meno 
permanente, pervertire il nostro modo di sentire e di vedere, o in altri 
termini, deviare la nostra ragione. 
Da questo punto di vista, il delirio febbrile e il delirio dell'alienazione 
mentale, in quanto deliri, sono identici; ma è importante non 
confondere i sintomi con le malattie che li producono [corsivo mio]1. 
L’eziologia è fondamentale per poter ascrivere il sintomo a un quadro afferente 
al dominio della medicina generale o a quello della psichiatria. Altrettanto 
importante, nel riconoscimento della natura della malattia che si manifesta con 
un sintomo come il delirio, è l’evoluzione del quadro sintomatico: la differenza 
tra delirio febbrile e delirio causato da alienazione mentale sta, per Morel, tutta 
nel fatto che, mentre il malato di febbre tifoide, per esempio, quando supera la 
febbre e giunge alla convalescenza, ha coscienza essersi trovato in uno stato 
delirante e di essere stato preda di illusioni e allucinazioni, e ne discute con 
medici e parenti, l’alienato non vuole ammettere il suo delirio, sostiene la verità 
delle sue affermazioni e prende i suoi errori per realtà. Illusioni e allucinazioni, 
che continuano a ossessionarlo, dice Morel, lo mantengono costantemente 
nella sua follia, che, nel tempo, si sistematizza. Ciò che gli resta, di energia 
intellettuale, sarà a questo punto, interamente impegnato a sostenere, «sulle 
                                                
1 Bénédict Augustin Morel, Etudes cliniques, cit., vol. 1 p. 135. 
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basi di una logica esasperante, i motivi della nuova esistenza che inizia a 
vivere»1.  
Secondo Morel, dunque, al malato che soffre di una malattia non psichiatrica è 
data la possibilità di tornare, anche dopo periodi di grave compromissione delle 
facoltà mentali, alla vita precedente, o forse, meglio, potremmo dire che la sua 
vita non ha subito interruzioni, che l’episodio delirante è stato un momento 
isolato all’interno del corso ininterrotto di una vita. Questa stessa possibilità 
non è data all’alienato, per il quale, anzi, si apre una nuova vita, alla quale sarà 
costretto a dedicare tutte le proprie energie. Inconciliabile con la precedente, 
questa nuova vita è segnata dall’impossibilità del soggetto di esprimersi in essa. 
* 
L’alienazione mentale è una malattia, dunque, e come tale deve trovare un 
proprio posto nel quadro nosologico generale delle malattie. In questo senso, 
tracciare analogie e differenze tra le cause dei diversi deliri, definire cioè le basi 
di una diagnostica differenziale, consente a Morel di definire l’alienazione 
mentale, in tutte le sue forme, come una malattia del sistema nervoso. 
Il nostro fine, in questo momento, non è altro che dimostrare l’intima 
correlazione che esiste tra le cause generali delle nevrosi e le cause 
dell’alienazione, che non è che una nevrosi per eccellenza, o in altri 
termini, il riassunto patologico di tutte le cause fisiche e morali che 
possono agire sul nostro sistema nervoso […]. Esaminata da questo 
punto di vista, la patogenesi dell’alienazione mentale ha correlazioni 
intime con tutte le affezioni nervose2. 
Ora, per un medico che operava intorno metà del XIX secolo, come Morel, 
descrivere una malattia significava innanzitutto individuare l’organo o il tessuto 
colpito. Nel caso dell’alienazione mentale l’organo colpito dalla malattia non 
poteva essere che il cervello, definito come l’organo dell’anima umana, cioè 
l’organo di quella forza unica, superiore, che percepisce tutti i fenomeni e che 
ha la facoltà di analizzare le sensazioni e di elevarle all’altezza di un’idea. Il 
cervello è dunque l’organo al quale pervengono tutte le sensazioni: non si ha 
sensazione se non attraverso l’impressione che esso ne riceve.  
Questa centralità delle funzioni del cervello, che viene con sempre maggiore 
forza ribadita e dimostrata, sposta in una zona d’ombra le funzioni degli organi 
di senso periferici. Già nelle spiegazioni di Morel, gli organi di senso assumono 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 150. 
I Ivi, vol. 1 p. 178. 
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una funzione quasi marginale: sono meri punti di passaggio, tra un esterno 
oggettuale e un interno soggettivo che trova concretezza oggettuale nell’organo 
cerebrale. Intendo dire che la percezione viene spiegata come la trasformazione 
in idea di ciò che viene percepito di un oggetto esterno attraverso i sensi. 
Quando l’idea, però, è descritta come una forza in grado di materializzarsi in 
una sensazione, processo che avviene a partire dall’organo cerebrale, che è 
deputato all’accoglimento e alla riflessione delle sensazioni, si può dire che 
l’idea trova concretezza materiale, oggettuale, nel cervello e attraverso le sue 
funzionalità. Il cervello, nelle spiegazioni degli alienisti che abbiamo esaminato 
finora, è considerato l’organo che ha la funzione di dare consistenza materiale 
alle idee; che ha la funzione di oggettivare le idee1.  
Negli organi di senso, in queste zone periferiche del corpo – periferiche sia in 
senso geografico sia in senso concettuale, dal momento che il loro contributo 
alla percezione come momento in cui avviene la concettualizzazione di ciò che 
è avvertito come esterno al corpo è descritto come quasi nullo – avviene 
qualcosa, nel momento della sensazione, che rimane «inavvertito», come dice 
Morel, se non riesce a raggiungere e a «impressionare» il cervello. 
Quest’organo assume, nelle pagine di Morel, una funzione di sintesi 
sostituendosi, in questo compito, all’anima, che rimane una sorta di principio 
spirituale privo di effettiva autonomia: per Morel il dualismo tra l’anima e il 
cervello, è solo apparente. 
Infatti, benché l’idea presa in se stessa sia un fenomeno puramente 
spirituale, essa non si produce, l’esperienza lo attesta, al di fuori delle 
condizioni generali del movimento e dei fenomeni generali della vita 
organica2. 
Come vi è un’unità anatomica e funzionale dell’organismo – il corpo umano 
non è un insieme di organi indipendenti e giustapposti ma, tuttalpiù, è questa 
stessa unità anatomica e funzionale degli organi – che la medicina ha dovuto 
riconoscere per organizzare il proprio sapere e dunque per esistere come 
scienza, così, a maggior ragione, «quando si tratterà di esaminare i rapporti 
degli organi con il pensiero e la follia, saremo costretti a fare appello al 
principio sovrano dell’unità è che alla base di ogni scienza»3: e, in questo caso, 
si tratta dell’unità incontestabile dell’anima e del corpo.  
 
                                                
1 Anche in questo caso, si tratta di una concezione del cervello e delle sue funzioni – e di una 
concezione delle idee – che troverà un’eco in Henri Ey, oltre un secolo più tardi. 
2 Ivi, vol. 1 p. 185. 
3 Ivi, vol. 1 p. 186. 
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* 
Morel assume il dualismo di fondo della filosofia francese del XIX secolo. 
Tuttavia, scrive, ammettere che nell’uomo c’è sia un elemento materiale, sia un 
elemento spirituale, non significa risolvere problema di definire il rapporto che 
li lega. Così, affermare che questi due elementi sono entrambi presenti e 
operanti nei fenomeni della follia è, in definitiva, solo una vaga dichiarazione, 
dice, che non può soddisfare dal punto di vista medico e scientifico. 
Bisogna dunque innanzitutto riconoscere 
che fra l’anima e il corpo esiste essenzialmente, non un rapporto 
fortuito, accidentale, passeggero, ma una relazione radicale, permanente, 
sostanziale, di tale sorta che nella loro unione essi formano non due 
individui ma uno solo. In altri termini l’anima non agisce sul corpo 
come su un essere che le è estraneo, come il nocchiere agisce sulla 
nave, per esempio; oltre a questo rapporto di azione e reazione 
reciproca, c’è un rapporto più intimo che fonda il primo e che di due 
vite, fisiologica e psicologica, fa una sola e stessa vita. 
Come questa unione sostanziale sia possibile, non è ciò che 
cerchiamo qui; la constatiamo come un fatto, e crediamo di doverla 
constatare con tutti i teologi e i filosofi del medioevo. Ne facciamo, in 
sintesi, il punto di partenza della nostra specifica teoria sul modo di 
comprendere e definire l’alienazione mentale1. 
L’unione sostanziale [suppôt]2 tra anima e corpo, concetto che Morel prende in 
prestito dalla filosofia scolastica, è il principio che gli consente di spiegare 
l’alienazione mentale. Tra i due elementi che costituiscono la realtà sostanziale 
dell’essere umano, Morel individua due possibili specie di rapporti: i rapporti 
essenziali, fondamentali, al di fuori dei quali non si dà unione sostanziale e che 
dunque costituiscono l’uomo al suo stato normale; i rapporti accidentali, che 
possono variare in relazione alle disposizioni dell’organismo e agli atti della 
volontà e che dunque «costituiscono il dominio in cui la libertà umana ha la sua 
parte e la sua influenza»3. 
Questi ultimi, possono sempre influenzare i primi: una grave alterazione in un 
organo, spiega Morel, può portare un’interruzione dei rapporti tra anima e 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 210 
2 Morel usa un termine specifico della filosofia scolastica: suppôt.  
Cfr. http://www.cnrtl.fr: «Suppôt = PHILOS. SCOLAST. La réalité substantielle considérée 
dans sa totalité; l'être lui-même comme étant en soi. Principalement: l'être doué de raison, le 
sujet, en tant qu'ayant son existence propre (Foulq.-St-Jean 1962)». 
3 Ivi, vol. 1 p. 211. 
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corpo e, in questo caso, «noi diciamo che c’è la MORTE»1. Ma naturalmente, 
piuttosto che interrompersi, i rapporti tra anima e corpo possono, meno 
radicalmente, mutare. Il cambiamento nei «rapporti naturali» tra l’anima e il 
corpo può modificare a sua volta le condizioni e i modi di espressione delle 
facoltà intellettuali e affettive o delle tendenze morali. In altre parole, i rapporti 
accidentali tra l’anima e il corpo producono variazioni contingenti nel nostro 
modo di pensare e di sentire. 
A partire da queste premesse, si domanda Morel, che cos’è la follia? 
Perché ci sia FOLLIA bisogna che il modo dell’unione dell’anima e del 
corpo sia cambiato. Da ciò segue che quando c’è un’alterazione 
puramente intellettuale, una deviazione dello spirito, quand’anche 
questo fenomeno influisca accidentalmente sull’organismo, non c’è 
follia, altrimenti ogni stato appassionato sarebbe un’alienazione mentale. 
Ma quando i fenomeni di perturbazione fisiologica e psicologica sono 
di natura tale che il rapporto primordiale che c’è tra lo spirito e il suo 
strumento ne è trasformato, e quando in seguito a questa 
trasformazione la volontà non trova più negli organi il mezzo di 
lottare contro questa o quella influenza, e vi si abbandona 
interamente, allora c’è la FOLLIA2. 
Per Morel, dunque, non vi è follia quando siamo in presenza di un’alterazione, 
anche profonda, delle facoltà intellettive o morali, o quando riscontriamo un 
eccesso o un difetto nell’attività degli organi del corpo, e in particolare del 
cervello. Errori e mancanze, anche quando siano sistematici, anche quando 
siano spinti a limiti estremi, non sono mai, di per sé, indici di follia. La follia sta 
tutta e solo nell’alterazione del rapporto tra corpo e spirito, tra fisico e psichico. 
Il delirio, a partire da qui, non può essere altro che la conseguenza di questa 
disorganizzazione dei rapporti tra anima e corpo. 
La malattia mentale si stabilisce, per Morel, in due fasi: la prima è appunto la 
fase di disorganizzazione, nella quale si altera il rapporto primitivo normale tra 
anima e corpo; la seconda è una fase di sistematizzazione, in cui tra anima e 
corpo si forma un rapporto nuovo, e patologico. 
L’alienato entra in una nuova fase della sua vita, entra anzi in una nuova vita, 
nella quale i suoi pensieri e i suoi comportamenti risentono del modificato 
rapporto l’elemento organico e l’elemento spirituale. E poiché l’armonia di 
questo rapporto è ciò che garantisce la libertà dell’uomo, ne consegue che la 
follia è l’alterazione radicale della libertà. 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 212. 
2 Ivi, vol. 1 p. 212-213. 
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La libertà non esiste per noi che grazie all’armonia delle nostre forze 
intellettuali, poiché essa si determina sempre in seguito a un motivo 
presentato dall’intelligenza. Questa armonia senza dubbio non la 
costituisce, ma è la condizione del suo esercizio; ora, all’armonia di 
queste forze intellettuali deve corrispondere una certa armonia delle forze 
fisiologiche, poiché queste sono gli strumenti necessari di quelle. Così, 
c’è una certa UNIVERSALITÀ nelle attitudini intellettuali che è la 
condizione della libertà, e una certa UNIVERSALITÀ nelle funzioni 
fisiologiche, che è la condizione dell’universalità delle funzioni 
psicologiche. Infatti, se il corpo e l’anima sono disposti in modo tale 
che l’anima non tocca più il corpo, per così dire, da tutti i lati, e 
nell’universalità delle sue funzioni, ma in un solo punto, l’armonia 
delle sue attitudini spirituali svanirà e la sua LIBERTÀ avrà fine, o 
quantomeno diverrà una forza puramente virtuale. Questo è il modo 
in cui concepiamo l’alienazione mentale1. 
In questa separazione tra un principio di ordine fisiologico e uno di ordine 
psicologico si possono meglio individuare i motivi per cui Morel definisce il 
delirio come uno stato in cui l’alienato non è più in grado di integrare i prodotti 
della sua immaginazione nel mondo reale e resta così sequestrato nella sua 
«sfera delirante»2. 
* 
Morel introduce nel discorso psichiatrico i temi della mancanza di libertà e della 
passività3. L’incapacità di agire, di incidere materialmente sul mondo, di tradurre 
in azioni i moti dell’anima, come l’incapacità di integrare i prodotti della 
propria attività immaginativa nel mondo reale, sono posti alla base della 
sofferenza dell’alienato, come cause della sua malattia. 
Accanto a questi, Morel introduce il tema del dolore, fisico e psichico, e della sua 
mancanza, come sintomi originari della follia. I rapporti disarmonici tra corpo e 
spirito, nei quali consiste la follia,  
si traducono in sintomi significativi, che sono l’espressione 
irrefutabile dello stato patologico del sistema nervoso. Fra questi 
sintomi, i più importanti sono l’esaltazione e la depressione (mania, 
melancolia), l’iperestesia e l’anestesia; le modificazioni speciali del 
sistema nervoso che producono quei fenomeni così strani conosciuti 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 213. 
2 Ivi, vol. 2 p. 470. 
3 Ivi, vol. 2 pp. 468-470. 
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con il nome di allucinazioni, di illusioni; ancora, sono le perversioni 
così straordinarie dei sentimenti, che spingono l’alienato a 
commettere atti funesti, pericolosi, immorali1. 
L’alienazione mentale, la malattia psichiatrica, senza dubbio consiste per Morel 
in una patologia del sistema nervoso, che si traduce in sintomi fisici e psichici, i 
quali si presentano come cambiamenti dell’umore di fondo (mania e 
melancolia) oppure come fenomeni di carattere estesico (dolore o analgesia, 
illusioni e allucinazioni). 
«L’inizio di tutte le malattie nervose è segnalato dal dolore [corsivo mio]»2. E il 
dolore, ormai ci è chiaro, può esso stesso essere sia di ordine fisico, sia di 
ordine morale. Facendo riferimento all’opera di Cabanis, Morel sottolinea 
l’influenza esercitata dalle sensazioni interne sul pensiero e il comportamento, 
tanto più quando queste siano di natura dolorosa. Un dolore fisico può 
influenzare le idee, lo sguardo sul mondo circostante; può provocare 
mutamenti nelle passioni. E tuttavia, anche la sua assenza può essere causa di 
grande sofferenza. Alcuni alienati, sostiene Morel, «si lamentano di non sentire più 
la sofferenza»3  e questo è per loro un fatto incomprensibile, «che li fa quasi 
dubitare della realtà dello loro esistenza»4. 
Il sentimento di assenza di dolore causa loro un’impressione penosa 
che inizialmente trova traduzione solo nella sfera intellettuale e 
morale. Essi si ricordano di questa o quella nevralgia che è scomparsa 
dopo la conferma del loro stato patologico nuovo, ed è con un 
profondo senso istintivo della loro situazione che dicono: “Vorrei 
poter soffrire ancora… mi sembra che se potessi sentire ancora questo o quel dolore 
passato, sarei guarito”. È con le parole più amare che essi si lamentano 
di una situazione in cui non provano più alcuna gioia dal punto di 
vista morale, e alcun dolore dal punto di vista fisico5.  
Il ritorno di un dolore, che faceva parte della vita passata, quella vita interrotta 
dall’irrompere dell’alienazione, segna, in alcuni casi, la guarigione. 
Tuttavia, ciò che preme maggiormente a Morel è affermare l’influenza 
fortissima che esercitano sulle percezioni fisiche le idee fisse, le concentrazioni 
eccessive su un oggetto del pensiero. Vi sono malati, spiega Morel, che 
interpretano sempre in modo sfavorevole ciò che avviene intorno a loro, 
                                                
1 Bénédict August Morel, Traité des maladies mentales, Masson, Paris 1860, p. VIII. 
2 Ivi, p. 314. 
3 Ivi, p. 327. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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qualsiasi accadimento, qualsiasi gesto, anche compiuto da persone amiche. E 
questo accanimento su un’idea negativa si trasforma in una forma di dolore 
morale che può influire pesantemente non solo sul comportamento 
dell’alienato, ma sulla sua stessa capacità di percepire il mondo intorno a sé. 
«I dolori fisici non sono nulla a confronto dei dolori morali che tormentano 
questi infelici»1. Il dolore morale può essere così insopportabile da indurre al 
suicidio, più spesso e più rapidamente di qualsiasi dolore fisico.  
Morel riprende, dichiaratamente, la concezione organica della natura umana – e 
della natura in generale – di Cabanis, per il quale «il fisico e il morale si 
confondono alla loro origine; o, per meglio dire, il morale non è che il fisico, 
considerato sotto certi punti di vista particolari»2  e, d’altra parte, sostiene 
ancora Morel, se si accetta questa concezione organica della natura e dei suoi 
fenomeni non ci si deve «stupire del fatto che le operazioni il cui insieme porta 
il nome di morale siano in rapporto a quelle altre operazioni che chiamiamo con 
il nome di fisico, e che agiscano e reagiscano le une sulle altre»3. Ne segue che 
«la grande influenza di ciò che si chiama morale su ciò che si chiama fisico è un 
fatto generale incontestabile»4.  
Per Morel, dunque, interpretazioni false e deliranti hanno la forza di 
trasformare, allo sguardo dell’ammalato, tutto ciò che lo circonda, imprimendo 
all’elemento di dolore, che già «impregna» tutto il suo essere, una nuova forza.  
Il pensiero è ritenuto in grado di trasformare le percezioni sensoriali, sia in 
direzione del dolore, sia in direzione di «un fenomeno di un ordine speciale, 
conosciuto con il nome di allucinazione»5. Si tratti di dolore, o si tratti di 
allucinazioni, è il carattere estesico dell’esperienza a segnalare il punto di incidenza della 
vita psicologica sulla vita biologica e sociale, e non solo viceversa, come potremmo 
essere portati a pensare. 
Per Cabanis, più volte citato da Morel, la sensibilità è una sorta di principio 
vitale che rende possibile la vita, biologica e psicologica. Egli scrive: 
Gli organi non sono suscettibili di entrare in azione, e di eseguire certi 
movimenti, che in quanto sono dotati di vita, cioè in quanto sono 
sensibili: è la sensibilità che li anima; è in virtù delle sue leggi che essi 
ricevono le impressioni e che sono determinati a muoversi6. 
                                                
1 Ivi, p. 315. 
2 P.J.G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de l'homme, cit., vol. 1 p. 39. 
3 Ivi, vol. 1 p. 488. 
4 Ivi, vol. 1 p. 493. 
5 Bénédict Auguste Morel, Traité des maladies mentales, cit., p. 316. 
6 P.J.G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de l'homme, cit.,  vol. 2  p. 489. 
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Il cervello, in questo schema, è una sorta di «centro di reazione»1 che, nel 
momento in cui riceve le impressioni dagli organi periferici, reagisce, appunto, 
inviando sollecitazioni motorie o percettive agli organi destinatari, oppure 
formulando dei giudizi da cui poi potrà nascere un atto di volontà. Sotto 
questo aspetto Cabanis è lapidario: «Le impressioni da cui si trae il giudizio 
sono trasmesse dalle estremità sensibili, o ricevute in seno al sistema2: il 
giudizio si forma dal loro raffronto; la volontà nasce dal giudizio»3. Ma 
appunto, il giudizio e la volontà sono reazioni, si manifestano in atti che si 
configurano anche come una reazione sugli organi della sensibilità e del 
movimento. Così, Cabanis può affermare che «la grande influenza di ciò che si 
chiama morale su ciò che si chiama fisico è un fatto generale incontestabile»4. 
Sentimenti di benessere o malessere, di gioia o tristezza, possono influire, per 
Cabanis, sul modo in cui si svolgono le funzioni vitali dell’uomo. Infatti, 
secondo lo stato d’animo, secondo la diversa natura delle idee e degli 
stati psicologici [des affections morales], l’azione degli organi può di volta 
in volta essere eccitata, sospesa, o totalmente invertita5. 
Ciò è vero anche, naturalmente, per gli organi percettivi, la cui sensibilità, 
eccitata o invertita, può dare luogo a quei fenomeni particolari che sono le 
allucinazioni. 
Una volta ammesso che l’attività degli organi di senso è sottoposta alla spinta e 
al controllo degli affetti dell’anima, cioè degli stati psicologici dell’uomo, non è 
difficile, per Cabanis, giungere alla seguente conclusione: 
Le impressioni sono in noi stessi, e non negli oggetti [corsivo mio]: questi non 
possono esserne che l’occasione. La maniera di sentire la loro 
presenza e la loro azione dipende soprattutto dalla nostra 
disposizione [psicologica]: la volontà può anche qualche volta 
snaturare del tutto gli effetti che producono sull’organo sensibile6. 
Questa posizione teorica sarà portata alle estreme conseguenze da Taine7. 
                                                
1 Ivi, vol. 2 p. 491. 
2 Intende che al cervello giungono anche impressioni di carattere sensoriale dagli organi interni 
del corpo. 
3 Ivi, vol. 2 p. 490. 
4 Ivi, vol. 2 p. 493. 
5 Ivi, vol. 2 p. 494. 
6 Ivi, vol. 2 p. 496. 
7 Cfr. il prossimo capitolo. 
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* 
Senza dubbio, per Morel le allucinazioni sono sensazioni realmente percepite, 
che hanno la facoltà di alimentare un’idea delirante fino a determinarne la 
stabilizzazione in un’idea fissa. Questa idea delirante e fissa, però, può a sua 
volta mettere in gioco l’immaginazione e la memoria, divenendo il punto 
attorno a cui ruota una folla di concezioni errate alle quali l’alienato darà un 
corpo e un’anima, appunto materializzando l’idea in un’allucinazione. 
L’organicismo ereditato da Cabanis prende qui la forma di una spiegazione 
ricorsiva, circolare, in cui tutti gli elementi si giustificano gli uni con gli altri, 
reciprocamente. 
In ogni caso, se degli agenti esterni, che Morel identifica nelle malattie o nelle 
sostanze tossiche,  
possono mettere il sistema nervoso in condizioni eccezionali, in cui i 
rapporti normali del pensiero e della materia sono completamente 
invertiti, bisogna ammettere che, anche al di fuori di circostanze 
fisiologiche, anche la passione esaltata e l'idea, quando è esercitata in 
modo troppo intimo e troppo continuo, possiedono una forza 
virtuale abbastanza grande da reagire sul sistema nervoso nel senso 
degli agenti che abbiamo indicato. 
Le cause generatrici delle allucinazioni e delle illusioni si trovano 
dunque in noi e fuori di noi; e abbiamo sviluppato a sufficienza 
questa idea nei nostri studi sull'influenza reciproca del fisico sul 
morale1. 
Riguardo all’influenza reciproca del fisico sul morale, Morel fa rifermento in 
nota a una memoria pubblicata nel medesimo volume secondo degli Etudes 
cliniques, intitolata “Del punto di vista fisiologico in cui è necessario porsi per 
studiare l’influenza reciproca del nostro organismo sulle nostre idee e i nostri 
sentimenti”2 dove, attraverso una lunga citazione di un’opera di Laurent Alexis 
Cerise, afferma che l’idea è una forza virtuale capace di agire su tutto 
l’organismo, almeno quanto gli oggetti esterni agiscono su di esso. 
“L’idea si presenta sotto due aspetti generali che dobbiamo qui 
ricordare. 
Essa è innanzitutto l’immagine interiore, fedele e sempre presente, di 
ciò che è stato percepito esteriormente. Si può anche dire che gli 
esseri esterni conservano sotto questa forma spirituale, inconoscibile 
ai sensi, il privilegio di esercitare su di noi un’influenza che la distanza 
                                                
1 Bénédict August Morel, Etudes cliniques, cit., vol. 2 pp. 463-464. 
2 Ivi, vol. 2 p. 123. 
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nel tempo e nello spazio avrebbe reso impossibile. È attraverso lo 
spirito che le cose del mondo materiale hanno il potere muoverci, 
anche quando sono scomparse dalla nostra sfera sensoriale, sedendosi 
con le nostre concezioni al focolare della nostra intelligenza [en 
s’assayant avec nos propres conceptions au foyer de notre intelligence]. 
L’emozione che si è prodotta una volta per lo spettacolo delle cose 
esterne, è riprodotta per la sola idea di questo spettacolo. Noi 
possiamo così, a nostro piacimento, richiamare o allontanare 
l’emozione ricordando o respingendo questa idea.  
Ma l’idea è ben lontana dall’essere sempre l’immagine interiore e 
fedele di ciò che è percepito fuori di noi, nel mondo fisico. L’idea 
sfugge a questa fatalità, a questo cerchio di ferro nel quale la libertà e 
l’attività dell’uomo scomparirebbero. L’idea è più di questo, è 
l’affermazione di un numero infinito di rapporti visti con la fantasia o 
con il genio, per mezzo di associazioni capricciose o sapienti, veri 
giocattoli della nostra immaginazione creatrice. È soprattutto sotto 
questo aspetto che l’idea costituisce l’elemento radicale della libertà 
dell’uomo. […] 
Sappiamo dunque che l’idea è la leva con l’aiuto della quale l’uomo 
può muovere il suo organismo nel senso dei suoi doveri o del suo 
egoismo. Sappiamo vedervi una virtualità fisiologica speciale, come la 
vediamo nelle circostanze esterne che hanno il privilegio di muoverci. 
Nel primo caso, la virtualità di cui parliamo è l’espressione di un 
rapporto prestabilito fra un’influenza dell’ordine spirituale e le 
condizioni generali dell’organismo. Nel secondo caso, è l’espressone 
di un rapporto prestabilito fra un’influenza dell’ordine fisico e i 
bisogni o le inclinazioni di ciascuno. […] 
L’idea è dunque una forza fisiologica di cui dispone l’attività spirituale 
per agire sull’organismo, e di cui la società è in possesso per agire su 
ciascuno dei suoi membri. Non appartiene alle cieche esigenze, e 
meno ancora alle oscure inclinazioni della vita viscerale, di creare né 
di muovere questa forza psico-cerebrale. Se l’idea di una 
soddisfazione da ottenere non preesiste, o non è associata a queste 
esigenze o a queste inclinazioni, se non fa parte del dominio del 
pensiero, se non ha già impressionato la materia cerebrale, … 
l’emozione sentimentale, e in un maggior numero di casi l’emozione 
sensuale restano isolate, vaghe, oscure. C’è agitazione, ma non c’è 
azione coordinata. Movimenti istintivi o espressivi possono 
corrispondervi e trascinarle, ma il concorso dell’intelligenza, la 
cooperazione sinergica dell’apparato psico-cerebrale sono 
impossibili”1.  
                                                
1 Ivi, vol. 2 pp. 131-133. 
   
98 
Attraverso questa lunga citazione da Des fonctions et des maladies nerveuses di 
Cerise1, Morel espone i fondamenti della propria teoria dell’alienazione 
mentale. L’idea non è semplicemente l’immagine fedele degli oggetti esterni, 
cosa che condannerebbe l’azione dell’uomo ad una meccanicità priva di ogni 
attributo di libertà. L’idea è piuttosto l’affermazione di un numero infinito di 
rapporti, l’idea è la rappresentazione dei rapporti tra l’uomo e il mondo creata 
dall’immaginazione. Non si parla di un rapporto tra un soggetto e un oggetto, 
istituito attraverso la rappresentazione dell’oggetto fatta dal soggetto. No, qui 
l’idea è rappresentazione del rapporto stesso, rapporto visto attraverso la lente 
dell’immaginazione e della creatività. Il soggetto attraverso l’idea non si 
rappresenta l’oggetto, bensì rappresenta il rapporto che lo lega all’oggetto. 
Si potrebbe dire che per Cerise – e per Morel – l’idea assuma la posizione di un 
terzo termine che si inserisce nel rapporto tra l’oggetto e il soggetto: l’idea non 
rappresenta fedelmente l’oggetto, e, per quanto appartenga al soggetto, non lo 
rappresenta, non ne rappresenta lo stato. L’idea va oltre, è l’affermazione di un 
numero infinito di rapporti che legano il soggetto al mondo esterno. È una forza 
che spinge l’uomo ad agire e perciò ha una virtualità fisiologica speciale. L’idea è 
una forza fisiologica, dalle potenzialità virtualmente infinite, che induce all’azione.  
Nell’infinità dei rapporti tra soggetto e oggetto, l’idea si afferma come virtualità 
fisiologica, che può esprimere tanto il rapporto tra lo spirito e l’organismo 
quanto il rapporto tra gli oggetti e l’organismo. L’infinità coincide con la 
virtualità: l’infinità dei possibili rapporti coincide con la possibilità virtuale di 
un’espressione a livello fisiologico e quindi di un’azione.  
* 
L’influenza reciproca del fisico e del morale è l’idea di fondo a partire dalla 
quale Morel elabora la sua teoria dell’allucinazione come fenomeno basato  
sul duplice intervento dei sensi e del pensiero. Tanto i sensi sono 
dolorosamente impressionati, l’organismo intero è sotto l’influenza di 
uno stato di malattia, e il pensiero interpreta in modo erroneo sia le 
impressioni dei sensi sia le sofferenze dell’organismo. Tanto 
l’intelligenza trova nell’attività anormale di qualcuna delle sue facoltà 
fondamentali, come la percezione, la memoria e l’immaginazione, gli 
elementi delle sue allucinazioni. Significa, in altri termini, che è 
necessario far intervenire la fisiologia e la psicologia per 
l’interpretazione del fenomeno; e l’allucinazione, esaminata da questo 
                                                
1 Laurent Alexis Cerise, Des  fonctions et des maladies nerveuses dans leurs rapports avec l'éducation sociale 
et privée, morale et physique, Baillière, Paris, 1842. 
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punto di vista, è incontestabilmente il sintomo di uno stato di 
sofferenza del sistema nervoso, un vero fenomeno patologico nella 
più alta accezione del termine1. 
E ancora: 
Una differenza più apparente che reale sembra separare i medici. Fra 
quelli che vogliono che la natura del fenomeno sia intellettuale, e che sia 
nella lesione dell’intelligenza che bisogna cercare la causa 
dell’allucinazione, e quelli che non ammettono che l’intervento dei 
sensi e dei disturbi dell’organismo nell’accadimento del fatto, la 
divisione sembra profonda, radicale. Tuttavia sono portato a credere 
che le differenze siano meno grandi di quanto si supponga, quando ci 
si pone, come farò, sul terreno dell’influenza reciproca del fisico e del 
morale. […] 
L’allucinazione è un fatto psico-somatico o psico-sensoriale cioè un 
fenomeno che esige l’intervento delle facoltà intellettive e della 
facoltà organiche2. 
L’allucinazione è dunque un fatto psico-somatico, o psico-sensoriale, un fatto 
che nella maggior parte dei casi dipende da «l’intervento primitivo attivo e forte 
di un disordine organico»3, al quale si sovrappone, in un processo costante di 
influenza reciproca, un tentativo delirante di ricostruire il senso di ciò che è 
percepito come impossibile, che altro non è che l’estremo espediente che il 
malato attua per ricondurre a un significato a lui noto ciò che gli sta accadendo.  
Tuttavia, quale che sia l’intervento delle facoltà intellettuali nel fenomeno, il 
presentarsi di allucinazioni, ribadisce Morel, non può essere separato da uno 
stato patologico dell’organismo. 
                                                
1 Bénédict August Morel, Traité des maladies mentales, cit., p. 364. 
2 Ivi, pp. 376-378. 
3 Ivi, p. 378. 
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4.  
TAINE: LA PERCEZIONE È UN’ALLUCINAZIONE VERA 
Tutti gli autori di cui abbiamo finora esposto le argomentazioni partivano dal 
presupposto di un’identità tra sensazione e immagine, e quindi di un’identità 
tra immagine e idea. Lélut, soprattutto, ma anche Brièrre de Boismont e Morel, 
nel tentare di dimostrare il legame ineluttabile tra il pensiero e la sensazione, tra 
l’immagine e la materia, si trovano a descrivere un universo psichico nel quale 
sensazioni, immagini e idee sono fenomeni che condividono un medesimo 
sostrato bio-fisiologico, che quindi, sebbene ci appaiano espressioni diverse del 
nostro pensiero e della nostra psiche, sono di fatto fenomeni di identica natura. 
Se la natura condivisa di queste espressioni della psiche umana trova 
fondamento nelle strutture e nelle funzioni del sistema nervoso, sarà allora 
possibile postulare che le differenze tra un fenomeno e l’altro siano di ordine 
esclusivamente quantitativo. Esempi di questo modo di interpretare gli eventi 
psichici relativi alla percezione e alla conoscenza li abbiamo visti sia nella 
descrizione del fenomeno allucinatorio data da Lélut, che definiva 
l’allucinazione come una materializzazione dell’idea, una intensificazione del 
carattere estesico dell’idea, sia nella concezione della malattia come 
conseguenza della ipo- o iperfunzionalità di un organo del corpo, che abbiamo 
avuto modo di descrivere quando abbiamo esposto la teoria di Brièrre de 
Boismont. Per questi autori, ciò che dà origine alla varietà delle funzioni del 
corpo umano, sia nel campo della normale fisiologia che della patologia, è la 
variazione continua di intensità del funzionamento di un organo o un apparato 
del corpo umano. 
Esattamente in questo senso si muove Hippolyte Adolphe Taine, nel suo 
trattato De l’intelligence1, adottando però, all’interno di questo quadro 
interpretativo puramente quantitativo, una chiave di lettura che gli derivava 
dalle teorie darwiniste che allora si stavano affermando, grazie alla quale può 
descrivere il funzionamento della psiche umana in termini di antagonismo tra 
                                                
1 Hippolyte Adolphe Taine, De l’intelligence, 2 voll., Hachette, Paris 1870. Nel testo si fa 
riferimento alla 4a edizione, del 1883.  
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le diverse istanze – sensazioni e immagini –, tra le quali prevale quella più forte, 
o intensa. 
Taine non è né medico, né psichiatra; è storico dell’arte, letterato, filosofo, 
teorico del naturalismo, con un particolare interesse per la filosofia e la 
letteratura inglese. Si inserisce nel dibattito sulla fondazione della psicologia 
sperimentale con quest’opera, De l’intelligence, la cui prima edizione è del 1870, 
nella quale fin dall’inizio dichiara i suoi debiti filosofici: con Condillac, per ciò 
che riguarda il rapporto tra le idee e i segni; con Stuart Mill, per ciò che 
riguarda il metodo, induttivo, seguito nell’analisi; con Bain, per ciò che riguarda 
la percezione dello spazio. E, insieme ai riferimenti filosofici sui quali basa la 
sua ricerca, dichiara i punti di partenza metodologici del suo lavoro: la critica 
allo spiritualismo, basata sul positivismo di Comte e sulla psicologia inglese 
contemporanea, e l’approccio riduzionista. 
In particolare per ciò che riguarda la critica alla filosofia spiritualista e alla 
psicologia che da essa deriva le ipotesi e le spiegazioni circa il funzionamento 
della mente umana, è interessante notare che l’alienismo francese affonda le 
proprie radici proprio nelle correnti spiritualistiche della filosofia francese, in 
particolare nell’opera di Maine de Biran e Jouffroy. Quando Esquirol, Moreau 
de Tours e soprattutto, pochi anni dopo, Baillarger1 espongono le loro tesi 
sulla genesi delle allucinazioni, è alla filosofia spiritualista che si rivolgono per 
acquisire ipotesi esplicative che diano conto dei fenomeni osservati. 
Gli stessi Lélut, Brièrre de Boismont e Morel, per quanto si situino, riguardo 
alla spiegazione dei fenomeni allucinatori, su posizioni opposte a quelle di 
Esquirol e Moreau de Tours, possono definirsi a buon diritto appartenenti a 
quelle stesse correnti spiritualistiche. 
Un cambiamento nel clima culturale francese in senso antispiritualista comincia 
a prendere forma intorno alla metà del XIX secolo e ad esso contribuisce senza 
dubbio l’opera di Taine. In De l’intelligence egli riesce a descrivere gli elementi dei 
quali ritiene si componga il pensiero umano, i loro reciproci rapporti e il 
funzionamento della mente senza mai ricorre a concetti come volontà o 
attenzione, senza presupporre l’esistenza di un io con funzioni regolatrici 
dell’attività mentale in senso generale e intellettiva in particolare. In una serrata 
critica alla psicologia delle facoltà, di derivazione spiritualistica, che fa 
coincidere le facoltà con l’io del soggetto, Taine nega che ciò che viene indicato 
con il termine facoltà corrisponda a qualsivoglia essenza, forza o potere: 
Abbiamo appena visto che i poteri e le forze non sono che entità 
verbali e fantasmi metafisici. Dunque, in quanto composto da forze e 
                                                
1 Le tesi di questi autori saranno esposte nei prossimi capitoli. 
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poteri, a sua volta l’io non è che un’entità verbale e un fantasma 
metafisico. Quel qualcosa di intimo, di cui le facoltà erano i diversi 
aspetti, sparisce con esse; vediamo svanire e rientrare nella regione 
delle parole la sostanza una, permanente, distinta dagli eventi. Di noi 
non restano che i nostri eventi, sensazioni, immagini, ricordi, idee, 
risoluzioni; sono essi che costituiscono il nostro essere; e l’analisi dei 
nostri giudizi più elementari mostra, infatti, che il nostro io non ha 
altri elementi1. 
Gli eventi, prosegue Taine, costituiscono un continuo che noi per comodità 
separiamo. In realtà, l’io è uno e continuo, equivale alla serie di eventi che lo 
costituiscono ma non è quella stessa serie di eventi. Non si può dire che l’io sia 
il risultato delle successive aggiunte. La divisione in parti è tale solo al nostro 
sguardo, e tuttavia togliendo le parti l’io non esisterebbe più. Noi, dichiara 
ancora Taine, scambiamo la persistenza di un evento con la realtà di 
quell’evento e con la sua indipendenza dagli infiniti eventi contingenti che lo 
costituiscono. Così facendo creiamo una sostanza vuota che è il nostro io.  
Più chiaramente, l’io non è l’insieme degli eventi psichici che lo costituiscono 
ma piuttosto la trama che ne risulta e come tale è evento esso stesso: 
Le forze, facoltà o poteri che appartengono alla trama non sono 
dunque nient’altro che la proprietà di certo evento della trama di 
essere costantemente seguito, sotto diverse condizioni, esterne o 
interne, da un altro evento interno o esterno. Non c’è nient’altro 
dunque nella trama che i suoi eventi e i legami più o meno lontani che 
hanno tra loro o con eventi esterni; e l’io che è la trama non contiene niente 
al di fuori dei suoi eventi e dei loro legami	  [corsivo mio]2. 
Questi eventi prendono di volta in volta la forma di sensazioni, immagini, 
ricordi, idee. Ognuno di questi, che potremmo definire elementi del pensiero o, 
con Taine, elementi della conoscenza, viene reinterpretato da Taine a partire dalla 
teoria dell’automatismo di Baillarger3, unita a un sensualismo fisiologista4: 
l’immagine è così descritta come la riproduzione depotenziata della sensazione; 
come una «semi-reviviscenza» [demi-réssurrection] dell’esperienza; come un’eco, 
un simulacro, un fantasma, un retrogusto5. Ogni immagine, nell’ipotesi di 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 343. 
2 Ivi, vol. 1 p. 346. 
3 Cfr. Parte IV. 
4 Paul Bercherie, Genèse des concepts freudiens, cit., p. 110. 
5 Ivi, vol. 1 p. 78. 
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Taine, tende spontaneamente a riprodursi, come memoria e ricordo della 
sensazione provata. Inoltre,  
ogni immagine è munita di una forza automatica e tende 
spontaneamente a un certo stato che è l’allucinazione, il falso ricordo, 
e il resto delle illusioni della follia. Ma è fermata in questo moto dalla 
contraddizione di una sensazione, di un’altra immagine o di un 
gruppo di altre immagini1.  
Ogni immagine è dotata di una forza intrinseca che la riproduce in forma 
estesica, e in ciò consiste il suo carattere originariamente allucinatorio. Solo il 
confronto con una sensazione o un’immagine di pari o maggiore intensità può 
contrastare l’effetto allucinatorio dell’immagine mentale.  
Non resta ora che seguire Taine nell’esposizione della sua teoria, per cercare di 
comprendere come, a partire dall’ipotesi di un’automatica ripresentazione delle 
sensazioni in forma di immagini, egli sia giunto ad affermare che la percezione 
è un’allucinazione veridica, la memoria pure un’illusione veridica e la coscienza 
il secondo momento di un’illusione repressa. 
4.1. GLI ELEMENTI DELLA CONOSCENZA: IDEE, NOMI, SEGNI, 
IMMAGINI 
Il primo volume di De l’intelligence è tutto dedicato alla spiegazione di ciò che 
Taine considera gli elementi della conoscenza: segni, immagini, sensazioni, e alle 
relazioni tra essi. 
In sintesi, potremmo partire da questa serie di equivalenze poste da Taine: le 
idee sono nomi, i nomi sono segni, i segni sono immagini. Dunque, le idee 
sono immagini e per capire come funziona la nostra mente, dice Taine, 
dobbiamo studiare le immagini.  
Cerchiamo innanzitutto di seguire il percorso di queste equivalenze. 
L’idea è ciò che rimane di un oggetto una volta che sia stato sottoposto a un 
processo di astrazione: un nome. L’idea è un nome. 
Quando abbiamo visto una serie di oggetti provvisti di una qualità 
comune, noi proviamo una certa tendenza, una tendenza che 
corrisponde alla qualità comune e soltanto ad essa. Questa tendenza 
evoca in noi il nome; quando essa nasce, è solo quel nome che 
immaginiamo e pronunciamo. Noi non percepiamo le qualità o i 
caratteri generali delle cose; noi proviamo solo in loro presenza 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 124. 
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questa o quella tendenza distinta che, nel linguaggio spontaneo, sfocia 
in una certa mimica e, nel nostro linguaggio artificiale, in un certo 
nome. Noi non abbiamo propriamente idee generali; noi abbiamo 
delle tendenze a nominare e dei nomi. — Ma una tendenza presa in 
sé non è niente di distinto; essa è l’inizio, il rudimento, l’abbozzo, 
l’approccio, più o meno faticoso o facile, di qualche cosa, immagine o 
nome, od ogni altro atto determinato, che è la sua pienezza e il suo 
compimento; essa è lo stato nascente dell’atto che è il suo stato finale. 
— Per ciò che concerne atti positivi e definitivi, quando pensiamo o 
conosciamo le qualità astratte, non ci sono in noi che nomi, gli uni in 
procinto di essere enunciati o raffigurati mentalmente, gli altri 
compiutamente enunciati o raffigurati. Pertanto, ciò che chiamiamo idea 
generale, uno sguardo d’insieme, non è che un nome [corsivo mio], non il 
semplice suono che vibra nell’aria e stimola il nostro orecchio, o la 
raccolta di lettere che anneriscono il foglio e colpiscono i nostri 
occhi, nemmeno quelle stesse lettere percepite mentalmente, o il 
suono mentalmente pronunciato, ma quel suono o quelle lettere 
dotati, quando li percepiamo o immaginiamo, di una duplice 
proprietà, quella di risvegliare in noi le immagini di individui che 
appartengono a una certa classe e di quegli individui soltanto, e la 
proprietà di rinascere tutte le volte che un individuo di quella classe si 
presenta alla nostra memoria o alla nostra esperienza1. 
Per Taine il nome è un segno e il segno è un’esperienza presente che ci 
suggerisce l’idea di un’esperienza possibile. Quindi, il nome è un segno che ci 
suggerisce l’idea di un’esperienza possibile; ma questa non è l’unica proprietà 
del nome, che infatti è esso stesso esperienza, che ci permette di conoscere ciò 
di cui altrimenti non potremmo avere alcuna rappresentazione sensibile. 
Quando infatti non è possibile avere né l’esperienza diretta di un oggetto né la 
sua rappresentazione sensibile, quando, per esempio, vogliamo indicare una 
qualità generale di una classe di oggetti, e non possiamo per questo avere 
l’immagine precisa di uno solo di questi oggetti, noi sostituiamo il nome alla 
rappresentazione impossibile. Sostituiamo il nome a uno o più oggetti che non 
sappiamo rappresentare, oggetti di cui non sappiamo raffigurarci un’immagine. 
Ora, attraverso i nomi  
i caratteri generali delle cose arrivano a portata della nostra 
esperienza; poiché i nomi che li esprimono sono essi stessi piccole esperienze  
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 42. 
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della vista, dell’udito, dei muscoli vocali, o le immagini interiori, cioè le 
reviviscenze più o meno nette, di quelle esperienze [corsivo mio]1. 
Ci sono cose, scrive Taine, di cui non possiamo avere esperienza: siano un 
concetto matematico, semplice o complesso, o una qualità astratta di una serie 
di oggetti. Di conseguenza, poiché possiamo farci un’idea solo delle cose di cui 
abbiamo esperienza, potremmo pensare che di ciò di cui non abbiamo 
esperienza non possiamo farci un’idea. 
Vediamo qui che, senza mai darne una definizione precisa, Taine descrive 
l’esperienza sempre come esperienza percettiva. C’è esperienza se c’è percezione, e 
se c’è un oggetto, non solo materiale ma anche mentale, da percepire. Il nome, 
nella spiegazione di Taine assume questo ruolo, quello di oggetto mentale, che 
può essere percepito e che come oggetto percepibile può fare in modo che 
l’idea sia come un oggetto mentale parallelo, che può a sua volta assumere il 
carattere di esperienza. Il nome, infatti, oltre all’aspetto concettuale, ha anche 
un aspetto espressivo, che si manifesta nella voce e nella parola scritta, ed è ciò 
che lo rende un’esperienza. Questo vale anche per il pensiero interiore, che è 
esperienza nella misura in cui è possibile sentire, percepire, i propri pensieri; 
nella misura in cui nome – parola – e idea non possono esistere l’una senza 
l’altra, e sono la stessa cosa. 
I nomi sono sensazioni. I nomi sono segni. Dunque, le sensazioni sono segni. 
I nomi sono segni in senso formale: indicano un oggetto, nei termini di Taine 
risvegliano immagini e si sostituiscono ad esse; ma se vogliamo cercarne il 
senso, non troviamo che un altro nome. I nomi, come sensazioni, sono segni 
anche in senso fisiologico, percettivo, sono segni di un’esperienza, sono 
immagini. 
Ciò che abbiamo in noi stessi, quando pensiamo le qualità e i caratteri 
generali delle cose, sono dei segni, intendo immagini o reviviscenze di 
sensazioni visive o acustiche, del tutto simili alle altre immagini, salvo 
per il fatto che corrispondono ai caratteri e alle qualità generali delle 
cose e che sostituiscono la percezione assente o impossibile di quei 
caratteri e di quelle qualità. — Così, quando, trascurando le 
sensazioni presenti, prendiamo in considerazione la folla interiore che 
risuona incessantemente dentro di noi, non vi troviamo che delle 
immagini, le une che risaltano e sulle quali si fissa l’attenzione, le altre 
attenuate e in apparenza ridotte allo stato di ombre, perché 
l’attenzione è stata distolta da loro per essere diretta al loro uso. Ecco 
un elemento della conoscenza che sembrava primitivo e che rientra in 
un altro. Si tratta ora di conoscere quest’altro. Poiché le nostre idee 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 45. 
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sono riconducibili ad immagini, le loro leggi sono riconducibili alle 
leggi delle immagini; sono dunque le immagini che studieremo1. 
Seguendo il lungo ragionamento di Taine si potrebbe giungere alla conclusione 
che i nomi sono bensì immagini, ma non immagini delle cose, non sempre, 
non solo, ma sono spesso immagini di se stessi, immagini dell’esperienza che 
essi stessi producono e sono. Il nome è un’immagine e l’immagine è una semi-
reviviscenza [demi-résurrection] di un’esperienza2. Il fatto è che questa esperienza 
può avere origine nella percezione di un oggetto concreto o nella percezione di 
un’idea, cioè, in quest’ultimo caso, nella sensazione che un nome provoca in 
noi. 
4.2. LE IMMAGINI 
L’immagine è una semi-reviviscenza di un’esperienza sensoriale. È un’eco, un 
simulacro, un fantasma, un retrogusto, scrive Taine. L’immagine è la 
ripetizione della sensazione, che in essa si replica meno forte e priva di alcuni 
particolari di contorno. 
Possiamo affermare con sicurezza che l’evento interiore che 
chiamiamo sensazione, e che si produce in noi quando i nostri nervi 
e, di conseguenza, il nostro cervello ricevono un’impressione 
dall’esterno, si riproduce in noi senza impressione esterna, nella 
maggior parte dei casi parzialmente, debolmente, vagamente, in molti 
casi con una nettezza e un’energia molto grandi, in alcuni con un 
dettaglio e una precisione quasi uguali a quelli della sensazione3. 
La sensazione si produce al contatto con l’esterno4 e si riproduce, in forma di 
immagine, spontaneamente, senz’alcun ulteriore contatto con l’esterno. 
L’immagine è dunque sempre secondaria a una sensazione; è sempre immagine 
di una sensazione; è la forma depotenziata e semplificata della sensazione. 
Ciò che distingue questi due eventi psichici è dunque innanzitutto il fatto che 
l’uno, la sensazione, presenta una maggiore intensità e chiarezza dell’altro, 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 70-71. 
2 Ivi, vol. 1 p. 78. 
3 Ivi, vol. 1 pp. 83-84. 
4 Abbiamo visto che anche un’idea può produrre una sensazione e quindi, in qualche modo, 
potremmo considerarla “esterna” all’evento psicologico che è la sensazione, ma nello stesso 
tempo l’idea è un nome e come tale è un’esperienza sensibile. L’idea, se seguissimo fino alle 
estreme conseguenze il pensiero di Taine, assumerebbe un carattere allo stesso tempo esterno e 
interno alla sensibilità, esterno e interno all’esperienza. 
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l’immagine. Intensità e chiarezza non sono però l’unico elemento di differenza 
tra sensazione e immagine. Esse si distinguono anche per il fatto che l’immagine 
è riconosciuta come un fenomeno interiore. Questa differenza, sostiene Taine, è più 
importante della prima e necessita perciò di una spiegazione che renda conto 
del modo in cui avviene il riconoscimento del carattere interiore dell’immagine, 
perché da questa spiegazione potremo trarre delle indicazioni su che cos’è e 
come può essere riconosciuta un’illusione. 
Scrive Taine: «Ci sono due momenti nella presenza dell’immagine: l’uno affermativo, l’altro 
negativo [corsivo mio]. Il secondo limita in parte ciò che è stato posto nel 
primo»1. Questi due momenti sono l’illusione e la sua correzione. 
«“Gli atti di concezione e d’immaginazione – dice molto bene Dugald Stewart 
– sono sempre accompagnati da una credenza (almeno momentanea) 
nell’esistenza reale dell’oggetto che li occupa”». Per un istante impercettibile 
l’immagine è credenza. «Dunque bisogna ammettere “che gli oggetti immaginari, 
quando assorbono l’attenzione, producono, in quel momento [pendant ce temp-là], la 
persuasione della loro esistenza reale”»2. 
L’immagine mentale porta con sé l’illusione fuggevole della sensazione e 
dunque dell’oggetto che la provoca. Perché possa presentarsi libera 
dall’illusione di realtà che al suo sorgere l’accompagna, deve compiersi la 
seconda fase che la costituisce: la correzione. 
L’immagine ordinaria non è dunque un fatto semplice, ma doppio [corsivo 
mio]. È una sensazione spontanea e consecutiva che, nel conflitto 
con un’altra sensazione non spontanea e primitiva, subisce una 
diminuzione, una restrizione e una correzione. Essa comprende due 
momenti, il primo in cui sembra situata ed esterna, il secondo in cui 
questa esteriorità e questa posizione le sono tolte. Essa è l’opera di 
una lotta; la sua tendenza ad apparire esterna è combattuta e vinta 
dalla tendenza contraddittoria e più forte della sensazione che il nervo 
stimolato ha suscitato allo stesso istante. Sotto questo sforzo essa si 
indebolisce, si attenua, non è più che un’ombra; la chiamiamo 
immagine, fantasma, apparenza, e, per quanto viva e chiara possa 
essere, è sufficiente questa negazione che le è associata per vuotarla 
della sua sostanza, per cacciarla dal luogo in cui apparentemente si 
trova, per distinguerla dalla vera sensazione3. 
Se non c’è sensazione contraddittoria l’immagine si trasforma in allucinazione. 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 88. 
2 ivi, vol. 1 p. 89. 
3 Ivi, vol. 1 pp. 99-100. 
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L’immagine sembrerà allora situata ed esterna; e, benché dichiarata 
illusoria dalle idee che la circondano, essa continuerà a sembrare 
situata ed esterna, perché la sensazione che, sola, potrebbe toglierle 
questo carattere manca o è come se non ci fosse. L’allucinazione è 
allora completa, e ciò che la costituisce, è l’annullamento della 
sensazione o del frammento di sensazione che solo potrebbe ridurla1. 
L’immagine, insomma, è tale solo al termine di una doppia operazione: 
l’illusione e la sua correzione. Correzione che, in sintesi, consiste nel dichiarare 
interiore l’immagine mentale a fronte di una sensazione che viene creduta e 
perciò riconosciuta come esterna.  
Questa illusione di realtà legata a qualsiasi immagine mentale altro non è che 
l’allucinazione che si produce quando, dice Taine, si ha la trasformazione diretta 
del pensiero in sensazione. Qui Taine recupera le teorie dei medici psichiatri ai 
quali spesso fa riferimento – uno fra gli altri, Brièrre de Boismont – e descrive 
l’allucinazione come proiezione all’esterno di una immagine mentale: quando 
l’immagine si proietta all’esterno avviene la sua metamorfosi da immagine a 
sensazione. Sembra insomma che Taine sovrapponga due tipi di spiegazioni 
diverse: l’una basata sulla credenza che un’immagine mentale o una sensazione 
corrispondano necessariamente a un oggetto reale, l’altra basata su un’idea di 
progressiva intensificazione dei fenomeni fisiologici legati alla formazione di 
un’immagine mentale che fa sì che questa assuma un carattere chiaramente 
estesico. L’una spiegazione è in realtà indipendente dall’altra e la loro 
associazione segnala, forse, la forza delle correnti spiritualistiche all’interno 
della psicologia francese, che trovano spazio anche in coloro che hanno come 
programma il loro definitivo superamento. 
Dicevamo, l’allucinazione è la proiezione all’esterno della semplice immagine 
mentale2. Proiettare all’esterno, qui significa percepire, proiettare “nei sensi”, che 
quindi è già proiettare “di fuori”: il “di fuori” allora non può che coincidere 
con la funzione percettiva. E infatti, Taine scrive: «Quando proviamo una 
sensazione, noi la situiamo»3, cioè la mettiamo in rapporto con una parte, 
esterna o interna, del nostro corpo. La localizzazione della sensazione è 
un’operazione generata dall’esperienza: ognuno di noi sa che una certa 
sensazione corrisponde a un evento situato in una certa parte del corpo o dello 
spazio circostante. 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 100. 
2 Ivi, vol. 1 p. 94. 
3 Ivi, vol. 1 p. 167. 
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Tutto ciò non fa che confermare che ogni immagine mentale è di natura 
allucinatoria. Infatti, se l’immagine è del tutto simile alla sensazione, tranne che 
per il fatto che la riconosciamo come interna, per sua natura – natura sensibile, 
percettiva – l’immagine è già dal suo apparire proiettata verso l’esterno e, 
perciò, allucinatoria1. 
La sensazione e l’immagine veritiera degli oggetti possono perciò prodursi solo 
se avviene la fase di correzione dell’immagine mentale. Di norma, ciò che rende 
possibile questa correzione è la presenza di una sensazione contraddittoria2. Infatti, 
spiega Taine, l’immagine e la sensazione non possono sussistere insieme; «la 
sensazione reale e la sensazione immaginata si escludono a vicenda e l’illusione 
momentanea causata dall’immagine scompare sotto l’influenza della 
sensazione». L’errore fuggevole, cioè l’illusione di realtà, che l’immagine 
comporta per un istante, scompare quasi immediatamente quando vi è lo «shock 
antagonista della sensazione reale»3. 
Se questo shock non avviene, se non vi è sensazione che possa correggere 
l’immagine mentale, questa si intensifica fino a divenire allucinazione. Si prenda 
ad esempio il caso della rêverie che precede il sonno: si tratta di momenti in cui 
le sensazioni prodotte dal mondo esterno ci giungono affievolite, per poi 
scomparire. Nella rêverie, e in seguito nel sogno, le immagini, senza la 
correzione delle sensazioni, divengono allucinazioni complete4. 
Taine può dunque affermare che l’allucinazione è il compimento dell’immagine 
o, che è lo stesso, che l’immagine è la forma degradata dell’allucinazione.  
Nel momento in cui ci addormentiamo, spiega Taine, poiché la percezione 
degli stimoli ambientali si affievolisce, le immagini mentali divengono sempre 
più intense, più coinvolgenti e indipendenti; esse, mentre noi siamo sempre 
meno sensibili a ciò che accade intorno a noi, prendono sempre più la nostra 
attenzione. Perciò possiamo considerare il sogno un’allucinazione: durante il 
sonno le immagini mentali che si continuano a produrre nella nostra mente, 
                                                
1 In precedenza abbiamo visto che per Taine l’idea è un nome e il nome è sempre una piccola 
esperienza percettiva. Ora, se qualsiasi esperienza percettiva ha in un primo momento un 
carattere allucinatorio, almeno fino a quando non viene contrastata dal suo riduttore speciale, 
cioè da un’altra sensazione, dovremmo concludere che l’idea, qualsiasi idea, ha sempre un 
carattere allucinatorio, che non viene mai meno, perché non troverà mai un riduttore. 
2 Ivi, vol. 1 p. 95. 
3 Ibidem. 
4 Taine dichiara la dipendenza della propria concezione del sogno dall’opera di Alfred Maury, 
Du sommeil et des rêves, del quale dice che per primo ha mostrato la stretta parentela che lega i 
fenomeni della sensazione, del ricordo, dell’immagine e dell’allucinazione. Per Maury, infatti, le 
immagini del sogno «sono, non soltanto idee, ma immagini sensibili, e questo carattere di 
esteriorità è  precisamente la causa che ci fa credere alla loro realtà» (Alfred Maury, Le sommeil et 
les rêves, Didier, Paris 1865). 
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non contraddette da alcuno stimolo sensoriale, possono prendere un’intensità 
tale che permette loro di “compiersi” come allucinazioni. 
Dicevamo, le immagini del sogno prendono tutta la nostra attenzione. D’altra 
parte, noi non abbiamo alcuna possibilità di influenzare la loro formazione: 
esse sorgono e si consolidano automaticamente. In sintesi, «al massimo 
dell’attenzione e dell’automatismo l’allucinazione è perfetta»1. 
* 
La nozione di automatismo dell’intelligenza era stata introdotta da Baillarger in 
uno studio del 1845, intitolato Application de la physiologie des hallucinatons à  la 
physiologie du délire consideré d’une manière générale. In questo saggio Baillarger, 
rifacendosi alla lezione di Esquirol, afferma che condizione principale della 
produzione delle allucinazioni è «l’esercizio involontario della memoria e 
dell’immaginazione»2. 
Infatti, spiega Baillarger attraverso una lunga citazione di Jouffroy, in noi si 
alternano, quanto all’esercizio delle facoltà intellettive, due stati opposti tra 
loro: l’esercizio volontario delle facoltà intellettive e uno stato che unisce 
l’indipendenza di queste facoltà e l’inerzia del potere su di sé. In questo 
secondo stato sentiamo la nostra memoria, l’immaginazione e la capacità di 
comprensione mettersi in attività senza il nostro consenso. 
“In questo stato tutte le nostre facoltà si muovono autonomamente e 
secondo leggi proprie [se meuvent de leur mouvement propre et selon leur loi], 
non secondo le nostre e per nostro impulso. L’uomo si è ritirato, e la 
nostra natura vive come una cosa; tutto ciò che accade in noi è ineluttabile: 
siamo ricaduti sotto la legge della necessità, che condiziona noi come l’albero 
e le nuvole. […] L’uomo tende ad assomigliare alle cose quando 
rinuncia al dominio che dipende da lui assumere; quando, invece di 
appropriarsi delle proprie facoltà, egli le abbandona ai loro impulsi e 
resta pigramente addormentato nel mezzo di un meccanismo di cui 
dovrebbe governare le spinte”3. 
Secondo Baillarger, questo stato in cui l’essere umano vive come fosse una 
cosa, in cui tutto ciò che accade ci domina, questo stato che Jouffroy paragona 
a un meccanismo mosso da impulsi, spinte e controspinte, altro non è che 
                                                
1 Hippolyte Adolphe Taine, De l’intelligence, cit., vol. 1 p. 99. 
2 Jules Baillarger, Recherches sur les maladies mentales, 2 voll., Masson, Paris 1890, vol. 1 p. 494. 
3 Ivi, vol. 1 pp. 495-496. Tutto il brano riportato è una citazione da un’opera non specificata di 
Jouffroy. 
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l’automatismo dell’intelligenza, che è caratterizzato dall’esercizio involontario della 
memoria e dell’immaginazione. 
Come si vede la descrizione fornita da Baillarger è di stampo prettamente 
spiritualista e postula una netta divisione tra tutto ciò che può essere descritto 
in termini psicologici come facoltà – immaginazione, memoria, intelligenza –  e 
che va a costituire l’uomo come soggetto pensante, e tutto ciò che, al contrario, 
attiene al corpo e alle sue funzioni e che è soggetto alle regole della natura – 
biologica, fisiologica, fisica – che, d’altra parte, gli assicurano una forma di 
deterministica autonomia rispetto allo “spirito” umano.  
Non si può dire di un malato in preda alle convulsioni che la sua 
volontà è lesa perché non può più, come avviene normalmente, 
controllare i suoi movimenti. 
La sua forza di volontà, infatti, è rimasta forte quanto prima, ma lo 
stato degli strumenti sui quali essa si esercita è cambiato. Lo stesso 
accade nella follia. 
Non si dice di un uomo che porta abitualmente un carico di cento 
libbre che le forze sono diminuite perché soccombe a un carico due o 
tre volte più grande. 
Le forze di quest’uomo non sono cambiate, ma l’oggetto al quale 
sono applicate non è più lo stesso. 
La lesione principale nella follia non è dunque quella dell’attenzione. 
Le allucinazioni, il delirio acuto, la mania, la stupidità, la melanconia, 
ecc., hanno dunque il loro punto di partenza nell’esercizio 
involontario della memoria e dell’immaginazione. 
Quando si sospende il delirio fissando l’attenzione del maniaco o 
stornando il melanconico dalle sue idee fisse, si rende 
momentaneamente all’alienato il potere, che aveva perduto, di 
dirigere le sue facoltà; si risveglia l’azione della personalità; si 
sostituisce, per qualche istante, uno stato intellettivo attivo e 
volontario allo stato patologico nel quale l’influenza della volontà era 
più o meno cessata. 
È il risveglio che interrompe il sogno. 
È l’uomo che riprende il posto dell’animale. 
Bisogna dunque cercare la condizione prima del delirio, in tutte le sue 
forme, nell’indipendenza delle facoltà sottratte all’azione del potere 
personale [corsivo mio]. 
Io ho a lungo cercato nella fisiologia delle allucinazioni le prove di 
questo fatto, che costituisce la base che ho creduto di dover designare 
come teoria dell’automatismo1.  
                                                
1 Ivi, vol. 1 pp. 499-500. 
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In questa critica alla teoria di Esquirol che affermava che le varie forme di 
alienazione mentale hanno alla loro base un lesione dell’attenzione volontaria, 
Baillarger asserisce con forza che vi può essere il caso in cui le facoltà, che nel 
loro insieme costituiscono l’intelligenza, siano sottratte all’ambito della volontà 
dell’uomo e, con ciò, sottoposte esclusivamente alle leggi che determinano il corso 
della vita naturale e animale. 
Ed è su questo punto che avviene l’innesto del pensiero di Taine, il quale, 
ricusata ogni credenza spiritualistica sull’esistenza di facoltà intese come forme 
essenziali dell’intelligenza umana, definisce l’intelligenza e i suoi meccanismi 
come risultato dell’attività fisiologica del sistema nervoso e più precisamente 
del cervello, un’attività caratterizzata da un automatismo vitalista che ne 
determina l’assoluta indipendenza da qualsiasi fattore che non sia riscontrabile 
come fatto o evento percettivo. In ciò consiste l’intersezione operata da Taine 
tra il concetto di automatismo desunto da Baillarger e il sensualismo fisiologico 
che deriva dal pensiero di Condillac. 
Dunque, se per Baillarger l’attività autonoma dell’organismo prende una 
valenza patologica, per Taine l’automatismo «è la base neurologica del 
funzionamento mentale che ne determina in ultima analisi la struttura e il 
divenire»1. 
* 
Taine è chiaro: benché dichiarata illusoria dalle idee che la circondano, 
l’immagine continuerà a sembrare situata ed esterna, perché solo la sensazione, 
come antagonista, potrebbe ridimensionarne il carattere estesico. Le idee, il 
ragionamento, non sono sufficienti a bloccare, a ridurre, il processo 
allucinatorio che automaticamente, spontaneamente, ogni immagine tende a 
portare a termine. 
L’illusione insita nell’immagine è originata dalla convinzione della realtà di un 
oggetto esterno che corrisponda alla sensazione che l’immagine suscita. 
Tuttavia, non è sufficiente una convinzione a correggere la credenza 
nell’esteriorità dell’immagine. Ci vuole, per questo, una sensazione, che è il 
riduttore speciale della prima sensazione, cioè dell’immagine. Se questa 
sensazione, se questo riduttore, manca, abbiamo un’allucinazione. Tuttavia, 
non è allora la ragione che manca; poiché spesso in questo stato lo 
spirito resta sano e il malato sa che la figura non è reale; è il riduttore 
speciale, cioè la sensazione contraddittoria, che, in questo conflitto, 
                                                
1 Paul Bercherie, Genèse des concepts freudiens, cit., p. 110. 
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subisce la cancellazione invece di togliere alla sua avversaria 
l’esteriorità1. 
In ciò, dunque, le sensazioni possono essere dette i riduttori speciali delle 
immagini. Perché, benché vi siano altri riduttori – i ricordi, il giudizio – che 
possono interferire con il processo che porterebbe inevitabilmente l’immagine 
ad assumere un aspetto allucinatorio, questi riduttori secondari, da soli, non sono 
sufficienti a correggere l’illusione che deriva dalle immagini mentali, non sono 
sufficienti a fermare il processo allucinatorio che automaticamente ogni 
immagine innesca. «È chiaro che un ragionamento non ha l’effetto di una 
sensazione»2. 
L’azione dei riduttori speciali è possibile, spiega Taine, perché tra sensazione e 
immagine c’è una rapporto di antagonismo paragonabile a quello che c’è tra i 
muscoli del corpo umano: i muscoli della parte destra del viso, ad esempio, 
devono fare da contrappeso a quelli della parte sinistra; se da una parte o 
dall’altra si verifica una paralisi muscolare, si determina di conseguenza una 
deformazione del volto. Dunque: «Perché l’immagine faccia il suo effetto 
normale, cioè sia riconosciuta come interiore, bisogna che subisca il 
contrappeso di una sensazione; se questo contrappeso manca, essa sembrerà 
esterna»3.  
Per ciò che riguarda il rapporto tra sensazione e immagine, lascerei a questo 
punto la parola a Taine che, nell’ultimo paragrafo del capitolo dedicato a 
“Natura e riduttori delle immagini”, fa una sintesi molto chiara del suo 
pensiero. 
VI. Si può, in seguito a questi esempi, formarsi un’idea della nostra 
macchina intellettuale. Bisogna lasciare da parte le parole ragione, 
intelligenza, volontà, potere personale, io, come si lasciano da parte le 
espressioni forza vitale, forza medicatrice, anima vegetativa; sono 
solo metafore letterarie; sono tutt’al più espressioni brevi e sommarie, 
utili per esprimere facilmente stati generali ed effetti d’insieme. Ciò 
che l’osservazione distingue al fondo dell’essere vivente in fisiologia, 
sono cellule di diversi tipi, capaci di sviluppo spontaneo, e modificate 
nella direzione del loro sviluppo con il concorso o l’antagonismo 
delle loro vicine. Ciò che l’osservazione distingue al fondo dell’essere 
pensante in psicologia, sono, oltre alle sensazioni, immagini di diversi 
tipi, primitive o consecutive, dotate di certe tendenze, e modificate 
nel loro sviluppo con il concorso o l’antagonismo di altre immagini 
                                                
1 Hippolyte Adolphe Taine, De l’intelligence, cit., vol. 1 p. 101. 
2 Ivi, vol. 1 p. 118. 
3 Ivi, vol. 1 p. 108. 
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simultanee o contigue. Come il corpo vivente è un polipaio di cellule 
mutuamente dipendenti, così lo spirito che agisce è un polipaio di 
immagini mutuamente dipendenti, e l’unità, nell’uno come nell’altro, 
non è che un’armonia e un effetto. Ogni immagine è dotata di una 
forza automatica e tende spontaneamente a un certo stato che è 
l’allucinazione, il falso ricordo, e il resto delle illusioni della follia. Ma 
è fermata in questo moto dalla contraddizione di una sensazione, di 
un’altra immagine o di un gruppo di altre immagini. Il mutuo arresto, 
la trazione reciproca, la repressione danno origine nel loro insieme a 
un equilibrio; e l’effetto che è prodotto dalla sensazione correttrice 
speciale, dalla concatenazione dei nostri ricordi, dall’ordine dei nostri 
giudizi generali, non è che un caso delle correzioni perpetue e delle 
limitazioni incessanti che innumerevoli incompatibilità e conflitti 
operano incessantemente nelle nostre immagini e nelle nostre idee. 
Questo bilanciamento è lo stato di veglia raziocinante. Quando cessa 
per l’ipertrofia o l’atrofia di un elemento noi diveniamo folli, in tutto 
o in parte. Quando dura oltre un certo tempo, la fatica è troppo forte 
e noi dormiamo; le nostre immagini non sono più ridotte e guidate 
dalle sensazioni antagoniste venute dal mondo esterno, dalla 
repressione dei ricordi coordinati, dall’influenza di giudizi collegati; 
allora, le immagini raggiungono lo sviluppo completo, mutano in 
allucinazioni, si danno liberamente un ordine seguendo nuove 
tendenze; e il sonno, popolato da sogni intensi, è un riposo, perché, 
sopprimendo una costrizione, porta un rilassamento. 
Ma nello stesso tempo il lettore ha potuto constatare la natura 
dell’immagine. Per questo, bisogna ch’egli si tenga nel punto di vista 
in cui provvisoriamente ci siamo posizionati. Non entriamo ancora 
nella fisiologia, restiamo nella psicologia pura. Non parliamo dei 
nervi, del midollo spinale o del cervello. Lasciamo da parte lo stimolo 
sconosciuto che, a contatto con un oggetto esterno, colpisce 
l’estremità esterna del nervo, è trasmesso al midollo, arriva alla 
protuberanza, si dirama nelle circonvoluzioni, persiste nei centri 
nervosi e poi si ripete. Non esaminiamo il rapporto che lo lega alla 
sensazione e all’immagine. Osserviamo l’uomo, non con il 
microscopio e lo scalpello, ma attraverso quella vista interiore che si 
chiama coscienza, e paragoniamo direttamente l’immagine e la 
sensazione. — All’interno di questo perimetro e in questo senso 
preciso, si vede che l’immagine, con stimoli fisici differenti e un 
riduttore speciale, ha la stessa natura della sensazione. Essa è la 
sensazione stessa, ma consecutiva o rinascente [ressuscitante], e, da 
qualunque punto di vista la si consideri, la si vede coincidere con la 
sensazione. — L’immagine provvede alle stesse combinazioni d’idee 
derivate e superiori: il giocatore di scacchi che gioca con gli occhi 
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chiusi, il pittore che copia un modello assente, il musicista che dal suo 
spartito sente una partizione, formulano gli stessi giudizi, fanno gli 
stessi ragionamenti, provano le medesime emozioni che se la 
scacchiera, il modello, la sinfonia avessero colpito i loro sensi. Essa 
provoca gli stessi movimenti istintivi e le stesse sensazioni associate: 
l’uomo al quale si presenta un cibo disgustoso, che deve subire 
un’operazione chirurgica, che ricorda un evento doloroso o terribile, 
trema, suda, ha la nausea, per la sola presenza dell’immagine, come 
per la presenza della sensazione. — Benché ordinariamente 
frammentaria, fuggevole e più flebile, essa raggiunge in molti casi, 
nell’estrema concentrazione dell’attenzione eccessiva, nelle emozioni 
violente e improvvise, nella vicinanza immediata della sensazione 
corrispondente, la pienezza di dettagli, la nettezza, l’energia, la 
persistenza della sensazione. — Infine, presa in se stessa e affrancata 
dalla riduzione che le impone il suo correttivo speciale, acquisisce 
quell’esteriorità apparente, la cui mancanza, anche al suo massimo 
d’intensità, la distingue ordinariamente dalla sensazione; l’acquisisce 
per un momento impercettibile nella maggior parte dei casi; 
l’acquisisce per qualche secondo o qualche minuto in certi esempi 
autentici; l’acquisisce per ore, giorni o settimane, nel dormiveglia, nel 
sonno, nell’estasi, nell’ipnotismo, nel sonnambulismo, 
nell’allucinazione, nei disturbi provocati dall’oppio e dall’hashish, in 
diverse malattie cerebrali o mentali; l’acquisisce con o senza lesioni, 
con lesione parziale o totale dell’equilibrio normale che mantiene 
insieme le altre idee e le altre immagini. — Si può dunque definirla 
una ripetizione o una reviviscenza della sensazione, pur 
distinguendola dalla sensazione, innanzitutto per la sua origine, 
poiché essa ha la sensazione come precedente, mentre la sensazione 
ha per precedente la stimolazione del nervo, poi per la sua 
associazione con un antagonista, poiché essa ha diversi riduttori, fra 
gli altri la sensazione correttrice speciale, mentre la sensazione non ha 
riduttori. 
Ora comprendiamo la sua natura; resuscitando la sensazione essa 
prende il suo posto; è il suo sostituto, cioè una cosa differente per 
alcuni aspetti, simile per altri, ma in modo tale che queste differenze e 
queste somiglianze sono dei vantaggi. Vedremo più avanti quali siano 
questi vantaggi. Immagini di un certo genere costituiscono i ricordi, 
cioè la conoscenza degli eventi passati. Immagini associate alle 
sensazioni dei diversi sensi, e particolarmente della vista e del tatto, 
costituiscono le percezioni acquisite, cioè tutto ciò che nella 
conoscenza degli oggetti individuali esterni va oltre la bruta 
sensazione presente.  Immagini di un certo tipo e associate in un 
certo modo costituiscono le previsioni, cioè la conoscenza degli 
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eventi futuri. — Come la conoscenza delle qualità generali non è 
possibile che con la sostituzione dei segni alle percezioni e alle 
immagini, così la conoscenza sia degli eventi futuri o passati, sia 
dell’insieme delle proprietà che compongono ogni oggetto individuale 
esterno, non è possibile che con la sostituzione delle immagini alle 
sensazioni. — In entrambi i casi, la natura impiega il medesimo 
procedimento per portare allo stesso effetto, e la psicologia ripete qui 
la fisiologia. Come si vede nella storia della respirazione o della 
locomozione un elemento organico diventare, con una piccola 
modifica, lo strumento di una funzione più complessa, poi, con una 
seconda modifica, eseguire una funzione superiore; così, nella storia 
dell’intelligenza, si vede un elemento psicologico provvedere con una 
piccola modifica a operazioni molto estese, poi, con una seconda 
modifica sovrapposta alla prima, compiere operazioni così complesse, 
delicate e numerose che sembrano per sempre dover restare al di là 
della sua portata1. 
* 
La rinascita spontanea è la proprietà fondamentale dell’immagine2. Di una 
qualsiasi sensazione, spiega Taine, noi conserviamo l’immagine per uno o due 
secondi, a meno che un’altra sensazione o un’altra immagine non interferiscano 
immediatamente annullandola. Ma in molti casi, soprattutto se la sensazione 
che l’ha provocata era stata intensa o importante, l’immagine si può 
ripresentare spontaneamente, anche a distanza di molto tempo, addirittura di 
anni. Tuttavia, anche sensazioni fuggevoli, o che non sono state colte a livello 
cosciente nel momento in cui hanno avuto luogo, possono ripresentarsi a 
distanza di tempo, anche con una forza e una vividezza inaspettate. Tutto ciò 
induce Taine ad affermare che non si può «assegnare dei limiti a queste 
rinascite, e si è costretti ad accordare a ogni sensazione, per quanto rapida, 
poco importante, sbiadita, che sia, un’attitudine infinita a rinascere»3. 
La sensazione e l’immagine, che è la sua ripetizione, condividono dunque 
questa proprietà fondamentale, che è la capacità di rinascere spontaneamente. 
Non tutte le nostre sensazioni, immagini o idee, però riescono effettivamente a 
ripresentarsi alla nostra coscienza; molte di esse sembrano scomparire per non 
ripresentarsi più. Ciò è dovuto a quelle che Taine chiama le leggi della rinascita e 
della cancellazione delle immagini. 
                                                
1 Ivi, vol. 1 pp. 123-128. 
2 Ivi, vol. 1 p. 130. 
3 Ivi, vol. 1 p. 134. 
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Sono due le condizioni che influiscono positivamente sul processo di rinascita 
delle immagini, che ne rendono possibile la ripresentazione. Innanzitutto, il 
grado di attenzione che ha accompagnato l’impressione primitiva: tanto più è 
forte, in positivo o in negativo, l’impressione iniziale, tanto più è probabile che 
l’immagine che da essa ha origine si ripresenti identica e per lungo tempo. Poi, 
la ripetizione della sensazione: quanto più una sensazione si ripete nel tempo, 
tanto più profondamente sarà incisa nella memoria. 
La legge della cancellazione delle immagini introduce a questo punto un 
criterio che potremmo definire di selezione naturale: tra tutte le immagini che 
in un dato momento affollano la nostra mente una soltanto ha la possibilità di 
affacciarsi alla coscienza, mentre tutte le altre rimangono presenti ma 
inavvertite. «Sotto l’influenza di un’idea dominante tutte le altre sensazioni, 
anche violente, divengono nulle»1. 
La sensazione dominante – o l’immagine, o l’idea: per Taine sono a questo 
punto, se non sinonimi, quantomeno fenomeni di uguale natura – è persistente 
e assorbe la nostra attenzione. La nostra mente si struttura intorno a un’idea 
che, più forte delle altre, emerge e giunge alla coscienza. Attorno ad essa si 
coagula una sorta di nebulosa di altre immagini e idee che, pur restando 
inconsce, l’accompagnano e, strutturandosi con essa in una forma di maggiore 
equilibrio, ne influenzano l’azione su di noi.  
In altri termini, noi ci costituiamo per un certo lasso di tempo in una 
forma determinata e fissa; le sollecitazioni in senso contrario, le 
diverse tendenze che conducono a un altro stato, le altre immagini, 
idee e sensazioni che aspirano a prodursi, rimangono allo stato 
nascente. La forma data è loro incompatibile e ostacola il loro 
sviluppo. Allora noi diveniamo come una soluzione chimica in cui si 
forma un cristallo; le particelle che inizialmente erano indifferenti a 
ogni struttura speciale si saldano in blocco in un ordine fisso; 
all’equilibrio instabile segue un equilibrio stabile la cui direzione 
precisa e rigida resiste alle diverse agitazioni dell’aria e del liquido. 
L’influenza esclusiva e momentanea di uno dei nostri stati spiega la 
sua disposizione più duratura a rinascere e a rinascere uguale a prima. 
Poiché la sensazione rinasce nell’immagine, l’immagine si ripresenta 
più forte quando la sensazione è stata più forte. Ciò che si trovava nel 
primo stato si ritrova nel secondo, poiché il secondo non è che la 
riviviscenza del primo. Ugualmente, nella lotta per la sopravvivenza 
[corsivo mio] che, in ogni momento, si produce fra tutte le nostre 
immagini, quella che, alla sua origine, era dotata di un’energia più 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 137. 
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grande, conserva ad ogni conflitto, per la stessa legge di ripetizione 
che la fonda, la capacità di respingere [refouler] le sue rivali; è il motivo 
per cui essa rinasce incessantemente, poi frequentemente, fino a che 
le leggi dell’evanescenza progressiva e l’attacco continuo delle nuove 
impressioni le tolgono la sua superiorità, e fino a che le concorrenti, 
trovando il campo libero, possono svilupparsi a loro volta1.  
Riguardo alla lotta per la sopravvivenza, il riferimento a Darwin è dichiarato in 
nota: Struggle for life, «da nessuna parte l’idea del grande naturalista inglese si 
applica con più esattezza che in psicologia»2. 
L’ipotesi di Darwin viene adattata in questo modo alla spiegazione della vita 
psichica: tra idee, immagini e sensazioni avviene una sorta di lotta per la 
sopravvivenza, al termine della quale una sola di queste istanze psichiche avrà 
la ribalta della coscienza, mentre tutte le altre, che l’hanno accompagnata e 
combattuta, continueranno bensì ad accompagnarla, ma senza possibilità di 
emergere alla coscienza. Tutte queste istanze, che formano una sorta di 
nebulosa attorno all’immagine cosciente, sono, attraverso questo meccanismo, 
respinte, o meglio, rimosse [il verbo usato è refouler] nell’inconscio. 
Quando poi l’immagine o la sensazione percepita, cioè cosciente, tende a 
rinascere, essa porta con sé tutte le immagini e le sensazioni inconsce che 
l’accompagnano. Questi «elementi di contorno» si escludono a vicenda e 
rimangono perciò allo stato nascente, componendo, nel loro insieme, ciò che 
comunemente si chiama impressione. È per il fatto che l’impressione è composta 
da istanze anche tra loro contrarie che noi ci sentiamo combattuti quando 
diveniamo coscienti di un’idea o un’immagine.  
Questa impressione può essere forte senza cessare d’essere vaga; 
sotto l’immagine incompleta regna una sorda agitazione, e come un 
brulichio di velleità, che di norma terminano in un gesto espressivo, 
una metafora, un riassunto sensibile. Questo è lo stato normale di 
fronte alle cose che abbiamo più volte sperimentato; un’immagine 
vaga, che corrisponde alla porzione comune delle nostre diverse 
esperienze, un ammasso disordinato di tendenze più o meno uguali e 
contrarie che corrispondono a circostanze diverse, una notazione 
netta che designa e concentra il tutto in una idea3. 
* 
                                                
1 Ivi, vol. 1 pp. 137-138. 
2 Ivi, vol. 1 p. 138. 
3 Ivi, vol. 1 p. 149. 
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La descrizione della vita psichica come di un corteo di immagini sempre 
presenti e sempre diverse è senz’altro mutuata da Stuart Mill, al quale Taine 
dedica largo spazio nel capitolo del secondo volume dedicato all’io. 
Qui, ogni percezione è descritta come un evento che lascia dietro di sé un 
simulacro, cioè un’immagine che ha come propria caratteristica di rinascere 
spontaneamente, più o meno intensa, anche a distanza di tempo, richiamata da 
un oggetto o una sensazione che fu legata la prima volta al suo apparire. Ogni 
immagine, ogni simulacro, così, porta con sé altre immagini, che costituiscono 
una sorta di nebulosa sempre presente e sempre diversamente composta, le cui 
parti non raggiungono la coscienza, ma potenzialmente potrebbero farlo. 
Stuart Mill, citato da Taine, ne trae la conseguenza che la «concezione del 
mondo in un certo istante contiene solo una piccola parte di sensazioni 
presenti»1. La concezione del mondo, che ognuno crede di costruire 
esclusivamente a partire da ciò che del mondo percepisce, dagli oggetti, 
comprende, secondo Stuart Mill, oltre alle sensazioni presenti, un numero 
molto più grande di possibilità di sensazioni e immagini, che vengono dalla 
memoria delle esperienze pregresse. Le sensazioni presenti, continua Stuart 
Mill, sono poco importanti e, per di più, fuggevoli. Ciò che più influenza la 
nostra concezione del mondo è l’insieme di queste immagini che, sempre 
presenti e disponibili alla memoria, si presentano alla mente – non alla 
coscienza – agglomerate in gruppi di volta in volta diversi, come «una specie di 
substrato permanente»2 che condiziona, in ogni occasione, la percezione, cioè 
la coscienza di una sensazione.  
Se i contenuti di queste nebulose d’immagini sono in una certa misura soggetti 
al caso, d’altra parte la loro presenza alla base di qualsiasi evento percettivo è 
necessaria: il rapporto tra le sensazioni coscienti e le immagini che ne formano 
il substrato inconscio non è aleatorio, anzi, al contrario, non potremmo avere 
una percezione se non attraverso queste immagini, che sono possibilità di 
sensazioni. 
* 
Le leggi della rinascita e della cancellazione delle immagini fanno dunque sì che 
ogni evento psichico, conscio o inconscio, automatico o volontario, sia in 
relazione con un numero infinito di altri eventi psichici. Il legame che salda in 
diverse configurazioni le immagini mentali è ciò che consente la continuità 
                                                
1 Ivi, vol. 2 p. 93. La citazione è tratta da John Stuart Mill, Examination of Sir William Hamilton’s 
philosophy, [Spencer, Boston 1865], p. 192. 
2 Hippolyte Adolphe Taine, De l’intelligence, cit., vol. 2 p. 95. 
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dell’essere psichico1: le immagini, legandosi tra loro, vanno a comporre ciò che 
in linguaggio letterario e giudiziario si chiama la persona psichica [personne morale].  
4.3. LE SENSAZIONI 
Il punto di partenza di Taine, l’ipotesi che in ogni parte del libro è insieme 
ripetutamente dimostrata e continuamente assunta, è che, per comprendere, se 
non la natura, almeno il funzionamento degli elementi che sono alla base della 
conoscenza, sia necessario procedere alla riduzione delle idee a una classe di 
immagini e delle immagini a una classe di sensazioni. Ecco, dunque, che dopo 
aver riservato un capitolo all’analisi delle immagini Taine dedica quello 
seguente alle sensazioni. 
La sensazione, egli afferma, è il fatto primitivo e in apparenza irriducibile di cui 
le immagini e le idee non sono che le ripetizioni, più o meno trasformate e 
mascherate.  
Le immagini e le idee che, come abbiamo visto, accompagnano ogni 
sensazione, fanno sì che «quando proviamo una sensazione, noi la situiamo»2, 
cioè la mettiamo in rapporto con una parte del nostro corpo o con una zona 
dello spazio circostante. La localizzazione della sensazione è un’operazione 
generata dall’esperienza: un gruppo di immagini che si sono in precedenza 
formate in associazione con quel tipo di sensazione che ora proviamo, 
determina da parte nostra l’individuazione dello spazio di provenienza, sia che 
questo sia una zona del corpo, sia che, nel caso dell’udito o della vista, sia uno 
spazio esterno al corpo umano. Sono dunque le immagini che accompagnano 
la sensazione che la situano, che generano l’illusione di una posizione che essa 
in realtà non ha. 
Volendo darne una definizione, Taine così descrive la sensazione: 
è il primo evento interiore, conosciuto senza intermediario, 
accompagnato da immagini associate che lo situano, eccitato da un 
certo stato dei nervi e dei centri nervosi, stato sconosciuto e che 
generalmente è provocato in noi dallo shock degli oggetti esterni3. 
Riprendendo le tesi del sensismo, Taine fa della sensazione «il primo evento 
interiore», cioè un evento psicologico che, declinato in diverse e numerose 
forme e combinazioni, moltiplicato, ripetuto, costituisce il singolo nodo della 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 161. 
2 Ivi, vol. 1 p. 167. 
3 Ivi, vol. 1 p. 169. 
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trama del pensiero. Tutte le concezioni di cui è capace il pensiero umano sono 
tessute di sensazioni e nient’altro che sensazioni.  
Tuttavia, ammette Taine, la scienza del suo tempo non è in grado di spiegare di 
cosa siano “fatte” le sensazioni; la scienza del XIX secolo può mostrare come, 
a partire dalle sensazioni, si formino le immagini, le rappresentazioni, le idee, i 
concetti, ma le sensazioni, in se stesse, sembra che «sfuggano alla scienza»1. 
Può darsi che un giorno, prevede Taine, la scienza potrà arrivare a un grado di 
conoscenza e precisione che permetterà di descrivere fin nei minimi dettagli 
l’anatomia e la fisiologia del sistema nervoso, «ma questi progressi, per quanto 
grandi possiamo immaginarli, non aggiungono niente alla nostra idea delle 
sensazioni; essi ci possono illuminare sulle loro condizioni, non su di esse»2. 
Così, conclude Taine, la sensazione è il limite del mondo psicologico, da qui al mondo 
fisico c’è un abisso3. Nonostante questa ammissione, Taine non rinuncerà a 
cercare nell’anatomia e nella fisiologia le spiegazioni dei fenomeni psichici. 
* 
Abbiamo visto, in precedenza, che quando è molto breve oppure di intensità 
molto debole, la sensazione è impercettibile alla coscienza, e nondimeno è reale. «Così, 
oltre il mondo psicologico osservabile dalla coscienza, si estende all’infinito un 
mondo psicologico che la coscienza non raggiunge [corsivo mio]»4. 
Di tutte le sensazioni, le immagini e le idee che compongono la trama del 
mondo psicologico dell’uomo, solo una, come dicevamo, ha la possibilità di 
apparire alla luce della coscienza. La mente umana, spiega Taine, è come un 
teatro di una profondità infinita, ma il cui palcoscenico è così stretto che vi può 
stare una persona sola. Dietro di essa, tuttavia, ce ne sono molte altre, le quali 
potranno, in momenti successivi, prendere il suo posto alla ribalta. 
Gli eventi psicologici impercettibili alla coscienza  
sono molto più numerosi degli altri e, del mondo che costituisce il 
nostro essere, noi non percepiamo che le sommità, come cime 
illuminate in un continente le cui profondità restano nell’ombra. Al di 
sotto delle sensazioni ordinarie ci sono le loro componenti, cioè le 
sensazioni elementari che, per arrivare alla coscienza, hanno bisogno 
di agglomerarsi. Di fianco alle immagini e alle idee ordinarie ci sono le 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 172. 
2 ivi, vol. 1 p. 173. 
3 Ivi, vol. 1 p. 242. 
4 Ivi, vol. 1 p. 243. 
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loro collaterali, cioè le immagini e le idee latenti che, per arrivare alla 
coscienza, hanno bisogno di prendere a loro volta il primo posto e 
l’autorità che compete loro. 
Posto ciò, vediamo il mondo psicologico estendersi molto al di là dei 
limiti che gli erano stati assegnati. Abitualmente lo si limita agli eventi 
di cui abbiamo coscienza; ma è chiaro ora che la capacità di apparire 
alla coscienza non è propria che a certi eventi; la maggioranza non ce 
l’ha. Al di là di un piccolo cerchio luminoso c’è una grande 
penombra, e più lontano una notte infinita; ma gli eventi della notte e 
della penombra sono reali allo stesso titolo degli eventi del piccolo 
cerchio luminoso1. 
Evidentemente, questi eventi “notturni”, che non raggiungono la coscienza, 
ma che abitano la parte più profonda e oscura della psiche, costituiscono quel 
“polipaio d’immagini” che è, al fondo, la riserva persistente e infinita delle 
immagini che alimentano, sostengono, il processo allucinatorio che secondo 
Taine, come vedremo, è alla base di ogni nostro atto di conoscenza. 
Qui dobbiamo aprire una brevissima parentesi riguardo a ciò che sentiamo 
come qualcosa di più di una suggestione e che riguarda alcune analogie tra le 
ipotesi di Taine e alcuni aspetti della teoria psicoanalitica elaborata da Freud. 
Sappiamo per certo che Freud nel 1896 lesse De l’intelligence, probabilmente su 
suggerimento dell’amico Fliess, al quale scriveva: «La psicologia – in verità, la 
metapsicologia – mi occupa incessantemente e il volume di Taine, L’intelligence, 
mi va proprio a pennello. Spero di trarne qualcosa. Le idee più vecchie sono 
anche le più utili, come mi son reso conto con un po’ di ritardo»2. 
Da queste poche parole non siamo in grado, ovviamente, di capire cosa in 
particolare colpì Freud: se la spiegazione dei meccanismi della rimozione, o la 
descrizione dell’inconscio, o altri aspetti ancora dell’opera di Taine. Tuttavia, 
notiamo che Taine parla di un inconscio psicologico, superando con questa sola 
affermazione la dicotomia fino ad allora operata da filosofi, medici e psichiatri, 
tra una psiche popolata da contenuti consci e un corpo abitato da istinti 
inconsci, che avrebbero tratto la propria energia direttamente dai meccanismi 
vitali della fisiologia umana. Taine, infatti, ha la convinzione che ogni evento 
fisiologico è o sarà conoscibile e misurabile da una scienza che è in grado di 
affinare sempre più gli strumenti di cui si serve. Se qualcosa resterà oscuro, 
perché impenetrabile ai dispositivi sempre più raffinati della scienza, questo 
                                                
1 Ivi, vol. 1 pp. 283-284. 
2 Cfr. Paul Bercherie, Genèse des concepts freudiens, cit., 2004, p. 111. La citazione di Freud è tratta 
da Sigmund Freud, Lettere a Wilhelm Fliess, 1887-1904, Bollati Boringhieri, Torino 1986, lettera 
n° 87 del 13 febbraio 1896. 
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sarà eventualmente quell’insieme di aspetti psicologici determinati dall’attività 
degli apparati del sistema nervoso, ma che non coincidono con essi.  
Sembra un riconoscimento, non dichiarato, forse involontario, dei limiti del 
metodo riduzionista, di cui Taine, comunque, non rinuncia a servirsi per 
procedere nelle sue spiegazioni.  
* 
Nel risalire, dunque, dall’evento psicologico, che è la sensazione, verso la sua, 
almeno parziale, origine fisiologica, Taine afferma, sulla scia di una tradizione 
sensista consolidata, che il primo elemento “fisico” dal quale dipendono gli 
eventi psicologici, e innanzitutto la sensazione, è l’evento fisico esterno. Questo, 
spiega Taine, mette in azione le parti periferiche del sistema nervoso, le quali 
trasmettono all’encefalo il segnale che un evento è accaduto nel mondo 
esterno. E, tuttavia, è generalmente riconosciuto che qualsiasi nervo può 
entrare in azione anche in assenza di uno stimolo esterno: ne sono prova 
fenomeni assai diversi tra loro, come le nevralgie, o i fenomeni di persistenza 
delle immagini per qualche secondo dopo aver chiuso gli occhi, o fenomeni 
acustici come tinniti o ronzii. In questi casi avremo, in assenza di un evento 
esterno, la stessa sensazione che avremmo avuto in sua presenza. 
La condizione diretta della sensazione è l’azione o il movimento 
molecolare del nervo; poco importano gli eventi esterni o gli altri 
eventi interni al corpo vivente; essi non agiscono che per mezzo di 
questo movimento che essi stessi provocano; di per sé essi non fanno 
niente; si potrebbe fare a meno di loro1. 
È per questo motivo che possiamo associare sensazioni a zone del corpo 
insensibili o assenti, e per illustrare questa affermazione Taine riprende un 
esempio classico della psichiatria del XIX secolo: l’illusione degli amputati. 
Andando ancora oltre nella sua spiegazione, Taine afferma poi che, nella 
produzione della sensazione, non solo l'azione degli oggetti esterni è accessoria 
– può mancare e la sensazione si produce lo stesso – ma anche l'azione stessa 
del nervo è inessenziale. Il nervo non è che un «intermediario», è il mezzo che 
permette al «movimento molecolare» di raggiungere i centri nervosi. Ciò che 
conta, nella produzione della sensazione, è esclusivamente l’azione dei centri 
nervosi, cioè dell’encefalo. 
L’evento cerebrale e l’evento mentale non sono in fondo che un solo 
e stesso evento a due facce, l’una mentale, l’altra fisica, l’una 
                                                
1 Hippolyte Adolphe Taine, De l’intelligence, cit., vol. 1 p. 247. 
   
124 
accessibile alla coscienza, l’altra accessibile ai sensi. […] Siamo arrivati 
qui al punto di giunzione del mondo fisico e del mondo psicologico1. 
Ogni evento, quindi, può essere colto da due punti di vista: 
l’uno, che è la coscienza, è diretto: conoscere una sensazione 
attraverso la coscienza è avere presente la sua immagine, che è la 
sensazione stessa reviviscente. Al contrario, l’altro punto di vista, che 
è la percezione esterna, è indiretto: non ci dice niente sui caratteri 
propri del suo oggetto; ci dà informazioni semplicemente su una certa 
classe dei suoi effetti. L’oggetto non ci è mostrato direttamente, ci è 
indicato indirettamente dal gruppo di sensazioni che risveglia o 
risveglierebbe in noi. In se stesso, quest’oggetto fisico e sensibile 
rimane per noi del tutto sconosciuto; tutto quello che sappiamo di 
esso è il gruppo di sensazioni che provoca in noi2. […] [Degli oggetti 
conosciamo] gli effetti costanti su di noi, i loro complementi fissi, i 
loro segni, nient’altro che segni, segni  e indici di cose sconosciute. 
C’è dunque una grande differenza tra i due punti di vista. Attraverso 
la coscienza raggiungo un fatto in se stesso; attraverso i sensi non 
raggiungo che un segno. Un segno di cosa? Che cosa è costantemente 
accompagnato, denotato, significato, dal movimento intestino dei centri 
nervosi? […] è la sensazione, è l’immagine, è l’evento psichico 
interno. Da qui tutto s’accorda. Questo evento psichico che colpisce 
direttamente la coscienza non può interessare che indirettamente i 
sensi; i sensi non sanno di esso che i suoi effetti su di loro; […] 
poiché esso agisce sui sensi dall’esterno, non può apparire loro che 
come esterno e fisico. Ecco una conferma diretta e importante 
dell’ipotesi ammessa, e si capisce ora perché l’evento psichico, pur 
essendo uno, ci sembrava doppio; il segno e l’evento significato sono 
due cose che non possono né essere confuse né essere separate, e la 
loro distinzione è necessaria quanto il loro legame. Ma in questa 
distinzione e in questo legame, tutto il vantaggio è per l’evento 
mentale; lui solo esiste; l’evento fisico non è che il modo in cui tocca 
o potrebbe toccare i nostri sensi. Per i sensi e l’immaginazione, la 
sensazione, la percezione, in breve il pensiero, non è che una 
vibrazione di cellule cerebrali, una danza di molecole; ma il pensiero 
non è tale che per i sensi e l’immaginazione; in se stesso è altra cosa, 
non si definisce che per gli elementi propri e, se riveste un’apparenza 
fisiologica, è perché lo si traduce in una lingua straniera, nella quale 
                                                
1 Ivi, vol. 1 p. 329. 
2 «Cfr. 2° parte, libro II, capp. I e II. Cfr. anche i due bei capitoli di STUART MILL, Examination 
of sir William Hamilton’s philosophy, sulla nozione di mondo esterno e sulle qualità primarie della 
materia.» 
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riveste per forza un carattere che non è il suo. 
Così il mondo fisico si riduce a un sistema di segni e, per costruirlo e 
concepirlo in se stesso, non restano che i materiali del mondo 
psichico1. 
Queste ultime righe mostrano che Taine, nonostante il deciso rifiuto di ogni 
spiegazione e concetto derivati dallo spiritualismo, come potevano essere quelli 
di facoltà e di io, mantiene una posizione che forse potremmo definire idealista, 
evitando di appiattire la spiegazione degli eventi mentali su un discorso 
puramente meccanicista.  
Infatti, se da un lato Taine dà una spiegazione in termini prettamente 
naturalistici dei rapporti tra psiche e corpo, come in questo passaggio: 
Ciò posto, si capisce senza difficoltà il legame della persona umana 
con l’individuo fisiologico. Perché non si tratta più di sapere come 
una sostanza priva di estensione, chiamata anima, possa risiedere in 
una sostanza estesa, chiamata corpo, né come due esseri di natura 
così diversa possano avere relazioni tra loro: queste domande 
scolastiche vengono meno con le entità scolastiche che le 
suggeriscono. Non abbiamo più davanti agli occhi che una serie di 
eventi chiamata io, legata ad altre serie che sono la sua condizione. 
Non c’è niente di strano nelle dipendenze che abbiamo constatato. La 
trama di fatti che costituisce il nostro essere è un distretto distinto 
nell’insieme delle funzioni dette nervose, e questo insieme stesso è 
una provincia distinta nell’animale vivente preso tutto intero. Come 
abbiamo dimostrato, questa trama può essere considerata da due 
punti di vista, sia direttamente, in se stessa e attraverso la coscienza, 
sia indirettamente, attraverso la percezione esterna e le impressioni 
che essa produce sui nostri sensi. […] Il primo è il punto di vista 
psicologico; il secondo è il punto di vista fisiologico2. 
dall’altro afferma che, dal punto di vista psicologico, solo l’evento mentale esiste e 
che la spiegazione che ne diamo in termini di funzionamento del sistema 
nervoso è paragonabile a una traduzione in una lingua straniera. Ma questa 
traduzione non avviene solo a livello di spiegazione scientifica, non è soltanto 
un discorso scientifico in senso proprio: la traduzione in una lingua straniera, la 
lingua dei segni misurabili e decifrabili, avviene direttamente nel sistema 
nervoso. Per i sensi e l’immaginazione il pensiero è una vibrazione di cellule 
cerebrali: così il corpo interpreta il pensiero, nello stesso modo in cui lo 
                                                
1 Ivi, vol. 1 pp. 329-331. 
2 Ivi, vol. 1 pp. 350-351. 
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interpreta l’immaginazione1. Ma l’evento originario è la sensazione, e il pensiero 
che ne segue. 
* 
La sensazione assume, nella spiegazione di Taine, una sorta di autonomia, per la 
quale è considerata un evento psicologico originario, dal quale discende tutta la 
vita psichica, compresa la sua traduzione in termini fisiologici.  
Autonoma rispetto agli aspetti fisiologici che la rendono un evento percettibile, 
la sensazione è descritta come autonoma, in molti casi, anche rispetto agli 
oggetti che ordinariamente la provocano.  
Molte sensazioni nascono in noi senza l’intervento dei nervi, per la 
sola eccitazione dei centri nervosi. Tali sono le allucinazioni 
propriamente dette […]. Salvo gli oggetti e l’inazione dei nervi, il 
nostro stato è lo stesso allora che nelle sensazioni ordinarie; l’encefalo 
agisce come nelle sensazioni ordinarie; e agisce da solo, perché gli 
oggetti sono assenti e i nervi inattivi2. 
Ricordiamo che per Taine la sensazione è un evento psicologico che si 
compone di due elementi: una sensazione primaria (sensazione bruta) e una 
sensazione secondaria (immagine), che è generata dalla prima. La prima non è in 
grado di riprodursi da sola, mentre la seconda sì: l’immagine può rinascere 
spontaneamente, la sensazione bruta no. L’encefalo è come uno strumento con 
molte corde – «uno strumento delicato di ripetizione»3: la vibrazione dell’una fa 
vibrare anche le altre, di modo che se una corda vibra più forte il suono che 
produce sovrasta i suoni delle altre corde, i quali non vengono eliminati, ma 
semplicemente passano in secondo piano. Ogni sensazione, primaria o 
secondaria, corrisponde a una distinta “vibrazione” delle fibre dei centri 
nervosi: così, come una vibrazione, ogni immagine può aumentare o diminuire 
d’intensità, spegnersi e riapparire.  
Questa è, per sommi capi, l’immagine che Taine rappresenta del 
funzionamento della mente umana. Di tutto ciò, vorremmo qui sottolineare 
questo aspetto di autonomia delle sensazioni e delle immagini, che corrisponde 
                                                
1 È un punto estremamente interessante, perché, portandolo alle estreme conseguenze, si 
potrebbe affermare che il sistema nervoso, cioè il corpo, e l’immaginazione funzionano nello 
stesso modo, mentre il pensiero e la sensazione, intesa come evento psicologico, non 
fisiologico, sono di natura diversa e funzionano in modo diverso rispetto al corpo e 
all’immaginazione. Il pensiero, e la sensazione che ne sta alla radice, sono i soli eventi reali. 
2 Ivi, vol. 1 pp. 251-252. 
3 Ivi, vol. 1 p. 275. 
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alla qualità allucinatoria che assume ogni evento psichico che abbia origine dalla 
sensazione, e abbiamo visto che dalla sensazione, secondo Taine, discendono, 
in toto, tutte le forme che il pensiero umano può assumere. 
Nella teoria di Taine, l’allucinazione si trova dunque ad assumere il ruolo di un 
evento generatore del pensiero. Vediamo come. 
4.4. LE ALLUCINAZIONI 
Il secondo volume di De l’intelligence è dedicato ai meccanismi della conoscenza, 
in generale e applicati ai diversi “oggetti” che la psiche umana può conoscere: i 
corpi, la mente e le idee. L’obiettivo di Taine, in altre parole, è quello di 
ricomporre in questa seconda parte ciò che nella prima era stato scomposto in 
elementi semplici: Taine affronta perciò il compito che si è dato cercando di 
ricostruire i modi in cui i contenuti “ultimi” della psiche agiscono in relazione 
tra loro per produrre conoscenza. Potremmo dire che questa parte dell’opera 
analizza gli aspetti funzionali della psiche. 
La spiegazione che Taine elabora ha come punto di partenza l’illusione, 
l’allucinazione, e la sua rettifica.  
In una sorta di riassunto posto all’inizio di un capitolo dedicato all’analisi dei 
meccanismi che portano alla conoscenza degli oggetti, Taine per prima cosa si 
pone la domanda alla quale ha già risposto per tutta la prima parte del libro: 
«Cosa c’è in noi quando, attraverso le sensazioni, prendiamo conoscenza di un 
corpo esterno […]? Un fantasma o un simulacro allucinatorio [corsivo mio]»1. 
Per dimostrare che la percezione esterna, anche veridica, è un’allucinazione, è 
sufficiente ricordare che in un primo momento è una sensazione. — Infatti, con 
la sua sola presenza, una sensazione, in particolare una sensazione 
tattile o visiva, genera un fantasma interiore che sembra un oggetto 
esterno. I sogni, l’ipnotismo, le allucinazioni propriamente dette, tutte 
le sensazioni soggettive lo dimostrano. Poco importa che la 
sensazione sia puramente cerebrale e nasca spontaneamente, senza 
eccitazione precedente della terminazione nervosa, in assenza degli 
oggetti che di norma provocano quella eccitazione. Se la sensazione è 
presente il resto segue; il prologo introduce il dramma. […] — 
Dunque, quando la sensazione nasce in seguito ai suoi precedenti 
ordinari, cioè dopo l’eccitazione del nervo e per effetto di un oggetto 
esterno, essa genera lo stesso fantasma interiore, e necessariamente 
questo fantasma sembra un oggetto esterno. Di conseguenza, se ci 
                                                
1 Ivi, vol. 2 p. 71. 
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sono delle persone in piedi nella strada, la sensazione che proverò 
guardandole susciterà in me, come in precedenza, dei fantasmi di 
persone in piedi nella strada, e necessariamente questi fantasmi 
puramente interiori mi sembreranno oggetti esterni, cioè personaggi 
reali e veri. Da ciò vediamo che gli oggetti che tocchiamo, vediamo o 
percepiamo attraverso un qualsiasi senso, non sono che simulacri o 
fantasmi esattamente simili a quelli che nascono nella mente di un 
ipnotizzato, di un sognatore, di un allucinato, di un uomo afflitto da 
sensazioni soggettive. Quando la sensazione è data, il fantasma si produce; 
dunque si produce, che la sensazione sia normale o anormale; dunque si 
produce nella percezione in cui niente lo distingue dall’oggetto reale, 
come nella malattia in cui tutto lo distingue dall’oggetto reale. 
Se la sua esistenza è stabilita dai suoi precedenti, essa è confermata 
dalle sue conseguenze. Infatti, la percezione esterna lascia dietro di sé un 
simulacro; […] non soltanto l’immagine della sensazione sopravvive 
alla sensazione, ma è anche accompagnata da una concezione, 
rappresentazione, fantasma più o meno intenso e netto dell’oggetto 
percepito [corsivi miei]1. 
Dunque, l’evento interiore primordiale che è alla base delle nostre conoscenze 
è la sensazione e, dal momento che ogni sensazione lascia dietro di sé un 
fantasma o un simulacro, Taine può senza dubbio affermare che il primo 
procedimento che porta alla conoscenza è la creazione di un’illusione e il 
secondo la rettifica di questa stessa illusione. 
Due procedimenti principali sono impiegati dalla natura per produrre 
le operazioni che chiamiamo conoscenze: una che consiste nel creare 
delle illusioni; l’altra che consiste nel rettificarle. È con questa doppia 
operazione che si costruisce e si completa l’edificio mentale; finora ne 
abbiamo osservato i materiali; adesso bisogna studiarne la struttura2. 
Se da un lato la sensazione dà origine all’immagine di ciò che l’ha suscitata, 
deve essere altrettanto vero che, a fronte di un’immagine, o di una sensazione, 
ognuno è portato a dare un giudizio positivo circa l’esistenza di un oggetto che 
deve averla suscitata. Il giudizio di realtà segue necessariamente la sensazione. 
Taine ha un’idea che potremmo dire vitalistica della psiche umana: sensazioni e 
immagini e idee continuamente si creano le une a partire dalle altre, si 
influenzano, si dominano. Come il lavoro della vita, in assenza di ostacoli, se 
l’ambiente è favorevole, continua ciecamente, utile o inutile o addirittura 
controproducente, così è per il lavoro mentale: salvo impedimenti, «quando la 
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2 Ivi, vol. 2 p. 6. 
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sensazione è data la percezione o giudizio affermativo segue, falso o vero, 
salutare o nocivo, poco importa»1. 
Da ciò deriva una conseguenza capitale: la percezione esterna è un’allucinazione vera2, 
cioè un’illusione che sfocia in una conoscenza. 
La sensazione provoca in noi la nascita di un fantasma interno, di un 
simulacro, sia in presenza, sia in assenza, di oggetti che la suscitino. Nel 
secondo caso si tratta di un’allucinazione, che la testimonianza degli altri sensi 
o della memoria potrà smentire, nel primo caso invece si tratta della percezione 
di un oggetto reale, che sarà confermata da altre sensazioni e dai ricordi. 
Dunque, quando camminiamo per la strada, guardando ed ascoltando 
ciò che ci accade intorno, abbiamo in noi i diversi fantasmi che 
avrebbe anche un allucinato rinchiuso nella sua camera nel quale le 
sensazioni visive, uditive e tattili che in questo momento si 
producono in noi attraverso in nervi, si produrrebbero tutte nello 
stesso ordine, ma senza l’interessamento dei nervi. Questi diversi 
fantasmi sono, per noi come per lui, delle case, delle strade, delle 
vetture, dei marciapiedi e dei passanti. Soltanto, nel nostro caso, degli 
oggetti e degli eventi esterni, indipendenti da noi e reali, constatati per 
mezzo dell’esperienza ulteriore degli altri sensi e per mezzo della 
testimonianza concordante degli altri osservatori, corrispondono ai 
nostri fantasmi; mentre nel suo caso questa corrispondenza manca. 
— Così la nostra percezione esterna è un sogno interiore [du dedans] 
che si trova in armonia con le cose esterne [du dehors]; e, invece di dire 
che l’allucinazione è una percezione esterna falsa, bisogna dire che la 
percezione esterna è un’allucinazione vera. La malattia fa apparire 
l’evento interno e lo mostra così com’è, un simulacro colorato, 
intenso, preciso e situato. In questo stato non si confonde più con le 
cose; possiamo distinguerlo da esse e, immediatamente dopo, come 
giusta conseguenza, concludere che è presente nella salute e nella 
ragione perfette; ne segue che, nella ragione e nella salute perfette, è 
lui che prendiamo per una cosa che sussiste altra da noi e situata fuori 
di noi. 
Allo stesso modo, capiamo e correggiamo l’errore nel quale cade 
naturalmente la coscienza a proposito della percezione esterna. 
Quando esaminiamo la nostra percezione delle cose esterne, siamo 
tentati di prenderla per un atto semplice e nudo, sprovvisto di ogni 
carattere sensibile, addirittura di ogni carattere, salvo il rapporto con 
la cosa che è il suo oggetto. — Prendiamo un tavolo: lo guardo, lo 
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2 Ibidem. 
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tocco, lo percepisco. Al di fuori delle mie sensazioni tattili e visive 
non trovo in me nient’altro che un atto di attenzione pura, un atto 
spirituale, speciale, incomparabile ad ogni altro. — Niente di strano in 
questo giudizio; se l’atto è spirituale e puro, è vuoto; l’abbiamo 
svuotato noi stessi, togliendogli tutte le sue caratteristiche, per 
metterle a parte e fare di esse un oggetto. La percezione esterna di 
una poltrona non è niente al di fuori del fantasma di quella poltrona; 
quando, per abitudine, consideriamo quel fantasma come un oggetto 
esterno e reale, togliamo alla percezione tutto ciò che la costituisce e, 
di un atto pieno, facciamo un atto vuoto  astratto. […] — Né la 
percezione esterna, né le altre prese di conoscenza sono azioni 
semplici che si applicano e si concludono in oggetti differenti da esse. 
Sono simulacri, fantasmi, o parvenze di quegli oggetti, allucinazioni 
spesso vere e, per un artificio della natura, organizzate in modo da 
corrispondere agli oggetti, tutte più o meno in anticipo, in ritardo e 
alterate nel loro sviluppo. — Per il momento ricordiamo questo 
principio: la sensazione, in assenza o in presenza degli impulsi che 
vengono dall’esterno e della stimolazione nervosa, provoca 
allucinazioni, e le provoca da sola. Essa è l’impulso motore di ogni 
meccanismo, cosicché, per rinnovare e perpetuare le nostre 
conoscenze, la natura le ha dato un sostituto1. 
Questo sostituto è l’immagine. Come abbiamo visto in precedenza l’immagine 
altro non è che la reviviscenza della sensazione, ma mentre quest’ultima è per 
sua natura temporanea e incapace di riprodursi tale e quale, l’immagine, che ne 
è la ripetizione, è in grado di mantenersi nel tempo, oltre la stimolazione del 
nervo, e di rinascere spontaneamente. Le immagini sono, in definitiva, 
sensazioni reviviscenti, che ripetono le prime «come una copia ripete l’originale 
o come un’eco ripete un suono»2. Hanno perciò le proprietà delle prime, le 
sostituiscono, ne fanno le funzioni e dunque danno luogo allo stesso lavoro 
mentale. Che è il lavoro mentale della conoscenza. 
In ogni rappresentazione, concezione o idea, c’è un’immagine, o meglio, un 
gruppo di immagini, che si influenzano e si ostacolano allo stesso tempo. In 
ogni operazione mentale, che si tratti di astrazioni, ragionamenti, 
generalizzazioni, combinazioni di idee, ci sono immagini, più o meno nette, più 
o meno intense. In ogni ricordo e in ogni previsione ci sono delle immagini. 
Tutte le percezioni che il ricordo associa a una sensazione “bruta” per costruire 
la percezione ordinaria, tutti i giudizi e le credenze che una sensazione provoca 
circa la distanza, la forma e le altre proprietà di un oggetto, contengono delle 
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immagini. Nella coscienza stessa delle sensazioni attuali sono presenti delle 
immagini, perché la coscienza di un dolore, di un sapore, di uno sforzo 
muscolare o di un’impressione di caldo o di freddo, situa la sensazione in un 
luogo preciso del nostro corpo, negli organi interni o nelle membra e con ciò 
possiamo dire che la sensazione risveglia l’immagine del nostro corpo e dello 
spazio che lo circonda. 
Ne segue che, in tutte queste operazioni, si trova inclusa un’allucinazione, 
almeno allo stato nascente. L’immagine, ripetizione spontanea della 
sensazione, tende come tale a provocare un’allucinazione. Senza 
dubbio non la provoca completamente; il lavoro mentale iniziato è 
ostacolato dalle repressioni circonvicine; bisognerebbe che 
l’immagine fosse sola e lasciata a se stessa, come nel sonno e 
nell’ipnosi, perché potesse raggiungere la sua pienezza e avere tutto il 
suo effetto; essa ce l’ha solo a metà; quando lo fa fino in fondo 
l’uomo è folle. — Ma, che il lavoro allucinatorio sia solo abbozzato o 
si compia fino in fondo poco importa, si può definire lo stato del 
nostro spirito durante la veglia e la salute come una serie di allucinazioni 
che non si realizzano [qui n’aboutissent pas]1.  
In tutte le funzioni “superiori”, in tutte le operazioni che danno origine a 
nuove conoscenze – logiche, linguistiche, matematiche, ecc. – è necessaria la 
presenza, almeno allo stato nascente, di un’allucinazione, a partire dalla quale si 
può compiere quel lavoro della psiche, quel lavoro mentale, che, come il lavoro 
della vita, continua a riprodursi ciecamente a partire da ogni sensazione, 
diremmo da ogni stimolo che il mondo “naturale” gli fornisca. 
Così, in conclusione,  
scopriamo che l’immagine, come la sensazione che ripete, è, per sua natura, 
allucinatoria. Così l’allucinazione, che sembra una mostruosità, è la trama stessa 
della nostra vita mentale. — Considerata in rapporto alle cose, talvolta 
essa vi corrisponde e, in questo caso, costituisce la percezione esterna 
normale; talvolta non vi corrisponde, e in questo caso, che è quello 
del sogno del sonnambulismo, dell’ipnotismo e della malattia, 
costituisce la percezione esterna falsa, o allucinazione propriamente 
detta. — Considerata in se stessa, tanto è completa e compiuta nel 
suo sviluppo, cosa che accade nei due casi precedenti; tanto è 
repressa e rimane rudimentale: è il caso di idee, concezioni, 
rappresentazioni, ricordi, previsioni, immaginazioni, e di tutte le altre 
operazioni mentali [corsivo mio]2. 
                                                
1 Ivi, vol. 2 pp. 24-25. 
2 Ivi, vol. 2 p. 31. 
   
132 
* 
Le allucinazioni sono, secondo Taine, la trama di tutta la nostra vita mentale: 
tutte le operazioni mentali che portano a una conoscenza sono il risultato di un 
processo di inibizione e rettifica delle allucinazioni che ne sono alla base. 
L’allucinazione, in sé, non ha dunque nulla di patologico. La patologia se si 
presenta lo fa in forma di errata credenza, di errata attribuzione di realtà, 
causata da una mancata correzione della sensazione. Più chiaramente, con un 
esempio, possiamo affermare che nei casi dell’illusione dell’amputato o 
dell’allucinazione “con coscienza” la vittima dell’illusione sa che ciò che sente è 
un’illusione, un’allucinazione. Questi soggetti si sanno amputati, si sanno malati, 
perciò non possono dirsi alienati. La contraddizione persistente che viene dalle 
sensazioni generate dagli oggetti “esterni” e dai ricordi ostacola l’allucinazione, 
se non al primo stadio – l’allucinazione comunque c’è – almeno al secondo – il 
soggetto sa che si tratta di un’allucinazione. 
Riprendendo l’ipotesi di Baillarger, che distingueva due tipi di allucinazioni, le 
allucinazioni psico-sensoriali, dotate di un fattore estesico, e le allucinazioni psichiche, 
prive di qualsiasi carattere estesico, Taine l’adatta con abilità alla propria teoria. 
Definisce quindi allucinazioni psico-sensoriali quelle prodotte 
dall’intensificazione dell’immagine che arriva a prendere, in assenza di riduttori, 
consistenza estesica. È, appunto, il caso delle allucinazioni “con coscienza” o 
delle allucinazioni ipnagogiche. Le allucinazioni psichiche, invece, sono 
spiegate come una sorta di malfunzionamento dell’io. Coerentemente con la 
sua impostazione positivista Taine sosteneva che l’io e la materia fossero gli 
ultimi due fantasmi metafisici della scienza moderna. Distante dal concepire 
l’io come una sostanza o un’entità, Taine lo definisce come l’insieme degli 
eventi, sensazioni, immagini, ricordi, idee, risoluzioni che si susseguono nella 
vita di un individuo; sono questi eventi, uno per uno e tutti insieme, che 
costituiscono il nostro essere. 
Solo la nozione di fatto o evento corrisponde a cose reali. A questo 
titolo l’io è un essere tanto quanto un corpo chimico o un atomo 
materiale; soltanto è un essere più complesso, pertanto sottoposto a 
condizioni di nascita e di conservazione più numerose. Corpo 
chimico, atomo materiale, io, ciò che chiamiamo essere è sempre una 
serie distinta di eventi1. 
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Ora, se gli eventi che costituiscono il nostro io hanno la stessa consistenza 
reale di un corpo materiale, è evidente che, all’interno dell’io, eventi generati da 
oggetti reali ed eventi generati da eventi immaginari hanno pari dignità. 
Alla formazione dell’io concorrono diversi materiali psichici – come abbiamo 
detto: immagini, sensazioni, ricordi, idee. Tra questi, accanto a eventi reali si 
possono inserire eventi immaginari o falsi ricordi, ma può accadere anche il 
contrario, cioè che alcuni eventi psichici siano “espulsi”, proiettati all’esterno, 
attribuiti a qualcun altro o semplicemente “sentiti” come entità autonome. È 
questo il caso delle allucinazioni psichiche: il malato aliena i propri pensieri e li 
attribuisce ad altri; sente attraverso il pensiero, ode delle voci segrete, interiori; 
ecc. 
Come vedremo, Baillarger aveva sostenuto che nelle allucinazioni psichiche 
l’elemento sensoriale era completamente assente e che queste erano causate 
dall’azione della memoria e dell’immaginazione. Taine, pur mantenendo la 
descrizione di questi fenomeni data da Baillarger, ne modifica sostanzialmente 
la natura nel momento in cui, facendo dell’io una trama di eventi psichici, e 
perciò sensoriali, li spiega come una delle possibili emergenze dell’inarrestabile 





come fatto psichico 
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1.  
ESQUIROL: L’ALLUCINAZIONE È UNO STATO PSICHICO, 
PRIVO DI ASPETTI SENSORIALI 
Parlando di Esquirol torniamo agli albori della psichiatria, al momento in cui si 
formano i primi concetti, si definiscono le prime forme nosologiche, all’interno 
di quella che all’epoca era una del tutto nuova branca della medicina. Abbiamo 
già accennato1 al valore semeiotico della distinzione che Esquirol, per primo, 
opera tra illusioni e allucinazioni, e al fatto che proprio a partire da quella 
distinzione egli definisce le allucinazioni come fenomeni psichici, privi di 
qualsiasi aspetto percettivo. 
Non troveremo, infatti, nelle pagine di Esquirol e dei suoi allievi alcun 
riferimento a una scala di intensità lungo la quale collocare gli eventi percettivi, 
dai più ai meno intensi, e sulla base della quale sia possibile spiegare 
quell’evento, che sembra sovvertire il corso di qualsiasi flusso percettivo, che è 
l’allucinazione; non troveremo alcuna ipotesi di continuità tra idee e sensazioni, 
come non troveremo alcuna ipotesi di continuità tra normale e patologico: 
l’allucinazione si configura nella teoria di Esquirol come evento patologico, 
causato da una interruzione del normale rapporto tra sensazioni e idee, dovuta 
a un disturbo di una funzione fondamentale della vita psichica, l’attenzione. E 
anche quando ci sembrerà di trovare delle analogie con gli autori che abbiamo 
finora trattato, come accade quando, da più parti, viene affermata l’identità tra 
sogno e allucinazione, scopriremo che i motivi alla base di quel procedere sono 
del tutto diversi: laddove, per esempio, Lélut proclamava l’identità tra sogno e 
allucinazione per affermare il carattere estesico dei fenomeni allucinatori, 
Esquirol utilizza quella stessa affermazione per dimostrare l’esatto opposto, 
cioè la natura psichica delle allucinazioni. 
E se, come vedremo, la follia si configura, nelle pagine di Esquirol, 
innanzitutto come un errore della sensibilità, aspetto per il quale si può senza 
dubbio affermare la persistenza di un debito nei confronti della filosofia di 
Condillac e degli Ideologi, d’altra parte questo errare sul filo delle percezioni 
scivola verso le profondità più oscure dell’animo umano, verso quel nucleo che 
                                                
1 Nella prima parte di questo lavoro, nel capitolo dedicato alla distinzione “inaugurale” tra 
allucinazioni e illusioni. 
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la filosofia spiritualista francese individua ormai nell’io del soggetto. L’assedio 
da parte di istanze considerate di livello inferiore come gli istinti – e poi la 
rottura, ipotizzata da un discepolo di Esquirol, Moreau de Tours – di quel 
nucleo interiore denominato io è posto da questi autori alla base di diverse 
manifestazioni della follia. 
* 
«FOLIE, s.f., alienatio mentis di Plater; morbi mentales di Linneo; folie di Sauvages; 
aliénation mentale di Pinel»1. 
Quelle appena citate sono le prime righe della voce “Follia” che Esquirol ha 
scritto per il Dictionnaire des sciences médicales, in 58 volumi, pubblicato a Parigi da 
Panckoucke tra il 1812 e il 1822. Oltre a questa, Esquirol ha curato altre voci 
per quest’opera che, date le dimensioni, fu sicuramente di grande impegno e 
grande importanza per la medicina dell’epoca, tutte ovviamente attinenti al suo 
campo d’interesse. Così, si trova la sua firma anche alla fine delle voci: delirio, 
allucinazione, mania, demonomania, melancolia. Di tutti questi termini 
troviamo all’inizio della spiegazione poche righe che rimandano a una 
etimologia greca o latina, alla quale segue un breve elenco di termini di 
significato analogo a quello presentato, coniati e proposti da scienziati che 
hanno preceduto Esquirol negli studi sulla follia. Per esempio: 
«ALLUCINAZIONE (patol. gen.), hallucinatio o allucinatio, errore; da allucinare, 
errare, ingannarsi; visione degli autori, false sensazioni, nozioni erronee»2; 
oppure: «DELIRIO, s.m., delirium. Gli autori fanno derivare il termine delirio da 
lira, che presso gli antichi significava un solco tirato in linea retta; di modo che 
essi hanno chiamato delirare, a recto aberare, l’atto col quale l’uomo si allontana 
dalle regole della ragione. Non si potrebbe far derivare questo termine da 
ληροσ, gioco di bambini, stupidaggine?»3. 
Il modo di procedere adottato da Esquirol nella spiegazione dei diversi termini 
ci consente di fare una prima osservazione: mentre per le voci “allucinazione” 
e “delirio”, ma anche per tutte le altre elencate, Esquirol risale, nel ricostruirne 
l’etimologia, a lingue dell’antichità classica, nel caso del termine “follia” ciò non 
avviene. Tutti i riferimenti lessicali del termine sono ascrivibili ad autori, 
sempre medici, vissuti tra il XVI e il XIX secolo e oscillano tra due sole 
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Folie, in Dictionnaire des sciences médicales. Vol. 16 (FIL-FRA), 
Panckoucke, Paris 1816, p. 151. 
2 Jean Etienne Dominique Esquirol, Hallucination, in Dictionnaire des sciences médicales. Vol. 20 
(HAB-HEM), Panckoucke, Paris 1817, p. 64. 
3 Jean Etienne Dominique Esquirol, Délire, cit., p. 251. 
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varianti: alienazione mentale e follia, che costituiscono, la prima il termine di 
riferimento, la seconda una tautologia. Non si tratta dunque, nelle prime righe 
scritte da Esquirol per spiegare che cos’è la follia, di negare una storia 
etimologica al termine che si intende spiegare, quanto piuttosto di sottolineare, 
con questa scelta di riferimenti lessicali, la coincidenza dei due concetti e 
insieme la loro appartenenza alla sfera degli studi medici. La follia è 
l’alienazione mentale: «Il termine follia è generico e sinonimo di alienazione 
mentale – scrive Esquirol –. Io impiegherò indifferentemente queste due 
denominazioni in questo articolo, che non è che lo sviluppo dell’articolo 
alienazione mentale di Pinel»1. 
Le linee di ascendenza e l’ambito di azione sono delineati: la follia, o 
alienazione mentale che dir si voglia, sono problemi attinenti alla scienza 
medica. Esquirol ribadisce così ciò che già la collocazione di queste voci in un 
dizionario medico rendeva esplicito. 
* 
La follia, l’alienazione mentale, è una malattia e come tale può essere descritta 
solo attraverso quegli elementi che sono distintivi anche delle malattie 
organiche: i sintomi, innanzitutto, poi le cause, il decorso e la prognosi. Noi qui 
prenderemo in esame solo l’aspetto sintomatico descritto da Esquirol, che è 
quello che ci consente di intravvedere i legami profondi che la teoria 
psichiatrica di questo alienista ha intrattenuto con la filosofia del suo tempo. 
Esquirol suddivide i sintomi della follia in tre classi di lesioni: della sensibilità, 
dell’intelligenza e della volontà. L’esposizione, sia nel capitolo dedicato alla 
follia, il primo, del trattato Des maladies méntales, sia nella voce del dizionario 
medico già citato, avviene esattamente in quest’ordine: dapprima sono spiegati 
i disturbi della sensibilità, poi quelli dell’intelligenza e della volontà. 
In primo luogo, potremmo dunque dire, per Esquirol la follia si manifesta 
come disturbo nell’ordine della sensibilità. «Nei folli la sensibilità è esaltata o 
pervertita, le loro sensazioni non sono più in rapporto con le impressioni 
esterne, né con le impressioni interne; questi malati sembrano essere vittime 
degli errori dei loro sensi, delle loro illusioni»2. 
Illusioni, dunque, e allucinazioni sono le prime manifestazioni della follia, i 
primi sintomi che un medico deve prendere in considerazione per poter 
diagnosticare una forma o l’altra di alienazione mentale. Ma per capire meglio 
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Folie, cit., p. 153-154. 
2 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, cit., p. 6. 
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cosa intenda Esquirol quando nomina questi fenomeni riportiamo un caso 
paradigmatico descritto da Esquirol in Des maladies mentales, nel capitolo 
dedicato alle allucinazioni. 
M.N., di 51 anni, di temperamento bilioso-sanguigno, ha la testa 
grossa, il collo corto e la faccia colorita, era prefetto, nel 1812, di una 
grande città tedesca, che insorse contro la retroguardia dell’esercito 
francese in ritirata. Il disordine che risultò da quegli avvenimenti, la 
responsabilità che pesava sul prefetto, sconvolsero la testa di questi; 
egli si credé accusato di alto tradimento e, di conseguenza, 
disonorato. In questo stato, si taglia la gola con un rasoio; quando 
riprende i sensi, sente delle voci che lo accusano; guarito dalla ferita, 
sente le stesse voci, si persuade di essere circondato da spie, crede di 
essere stato denunciato dai suoi domestici. Le voci gli ripetono notte 
e giorno che è venuto meno al suo dovere, che è disonorato, che non 
può fare altro che uccidersi; esse si servono volta a volta di tutte le 
lingue dell’Europa, che sono familiari al malato: una sola di queste 
voci è udita meno distintamente, perché parla in russo, che M.N. 
parla meno facilmente delle altre lingue. Attraverso queste differenti 
voci, il malato distingue molto bene quella di una signora che gli 
ripete di prendere coraggio e di avere fiducia. Spesso M.N. si mette in 
disparte per meglio ascoltare e capire; discute, risponde, provoca, 
sfida, si fa prendere dalla collera, rivolgendosi alle persone che crede 
stiano parlando con lui: è convinto che i suoi nemici, con l’aiuto di 
mezzi diversi, possano indovinare i suoi più intimi pensieri, e far 
arrivare fino a lui i rimproveri, le minacce, gli avvisi sinistri con cui lo 
opprimono; per il resto, egli ragiona perfettamente, tutte le sue facoltà 
intellettive sono perfettamente integre. Segue la conversazione su 
diversi argomenti con lo stesso spirito, lo stesso sapere, la stessa 
facilità di prima della malattia. 
Rientrato nel suo paese, M.N. passa l’estate del 1812 in un castello, 
nel quale riceve molte persone; se la conversazione lo interessa non 
sente più le voci; se essa langue, si mette in disparte per meglio 
ascoltare ciò che dicono le perfide voci; diviene allora inquieto e 
sospettoso. L’autunno seguente viene a Parigi, gli stessi sintomi lo 
assillano durante la strada, e si esasperano dopo il suo arrivo. Le voci 
gli ripetono: “Ucciditi, non puoi sopravvivere al tuo disonore… No, 
no! risponde il malato, potrò porre termine alla mia esistenza quando 
sarò stato giustificato; non lascerò una memoria disonorata a mia 
figlia”. Si reca dal ministro della polizia (Réal), che l’accoglie con 
benevolenza e cerca di rassicurarlo; ma appena in strada le voci lo 
perseguitano di nuovo. 
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Io sono invitato a recarmi presso il malato: lo trovo che passeggia nel 
cortile del palazzo nel quale alloggiava con la sua unica figlia. Il suo 
viso aveva un colorito giallastro, il suo contegno era inquieto, gli 
occhi stralunati. Fui ricevuto con cortesia; alle mie domande non 
ottenni altra risposta che questa: “Io non sono affatto malato”. 
L’indomani stessa accoglienza… Mi dice: “Non ho bisogno né di 
medici né di spie”. Agitazione il resto della giornata. M.N. conduce 
sua figlia, di 15 anni, da un amico; la sera inquietudine più grande, 
esasperazione, insonnia, sete, costipazione. Il giorno seguente, M.N. 
si reca di buonora alla prefettura di polizia, dove dichiara di aver 
messo sua figlia a pensione, che non cederà ai nemici accaniti che lo 
incitano a uccidersi prima di essersi pienamente giustificato, che è 
venuto a costituirsi, che deve essere giudicato immediatamente. Il 
giorno stesso il malato è affidato alle mie cure. 
Per più di un mese M.N. resta nel suo appartamento, senza mai 
uscire, non dormendo, mangiando molto poco, non ricevendo 
nessuno e camminando a grandi passi, come un uomo preoccupato, 
inquieto. Quando gli si propongono delle cure, risponde con un 
sorriso ironico. La sua educazione d’altra parte è perfetta, la sua 
conversazione è coerente, molto arguta e a volte vivace; ma non 
tradisce mai il suo segreto, sembra molto preoccupato e soprattutto 
molto sospettoso nei confronti delle persone che sono al suo servizio. 
Durante la conversazione è distratto, qualche volta si ferma per 
ascoltare e risponde brevemente con stizza e anche con collera alle 
supposte voci. Dopo due mesi circa, sembrava desiderare che io 
prolungassi le mie visite; mi azzardo a chiamare le voci che lo 
perseguitano dei chiacchieroni; questa parola ha successo e, per il futuro, 
egli se ne serve per esprimere la loro orribile molestia. Mi azzardo a 
parlargli della sua malattia e dei motivi del suo soggiorno; mi fornisce 
molti dettagli su tutto ciò che prova da molto tempo; è un po’ più 
disponibile a seguire i miei ragionamenti, discute le mie obiezioni; 
rifiuta la mia opinione sulle cause delle sue voci, mi ricorda che era 
stata mostrata, a Parigi, una donna che si diceva invisibile, alla quale si 
parlava e che rispondeva a distanza. “La fisica, egli diceva, ha fatto 
tanti progressi che, con l’aiuto di macchine, può trasmettere la voce 
molto lontano”. 
— Lei ha fatto cento leghe in carrozza e sul pavé, il rumore della 
vettura avrebbe impedito ai suoi chiacchieroni di essere uditi… 
— Sì, senza dubbio, ma con le loro macchine, io li sentivo 
distintamente. 
Le nuove politiche, l’avvicinarsi degli eserciti stranieri a Parigi, gli 
sembravano favole inventate per disorientarlo; all’improvviso, nel 
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mezzo di un nostro colloquio, mi dice alzando la voce e con tono 
solenne: “Poiché la volete, ecco la mia professione di fede. 
L’imperatore mi ha colmato di favori, io l’ho servito con zelo e 
devozione, non ho mancato né al dovere né all’onore, lo giuro; che si 
faccia di me ciò che si vorrà”. Verso la fine di marzo 1814, dopo un 
lungo colloquio, invito M.N. a farmi visita, per sincerarsi, con 
un’ispezione alla mia biblioteca, che io sia medico; egli rifiuta; ma tre 
giorni dopo, credendo di prendermi alla sprovvista, mi propone di 
venire subito nel mio studio e io accetto; dopo aver scorso a lungo i 
miei libri: “Se questi libri, dice, non sono stati messi qui 
appositamente per me, questa biblioteca è quella di un medico”. 
Qualche giorno più tardi ha luogo l’assedio di Parigi e il malato è 
convinto che non si tratti di una battaglia ma di un’esercitazione 
militare. Il re è proclamato e io consegno a M.N. dei giornali con i 
simboli della Francia, lui li legge e me li rende aggiungendo: “Sono 
stati stampati per me”. Gli obbietto che sarebbe un mezzo non solo 
molto dispendioso, ma anche molto pericoloso; questo argomento 
non lo dissuade. Lo invito, per convincersi, ad andare a passeggiare a 
Parigi ma egli si rifiuta. Il 15 aprile: “Usciamo?” mi dice bruscamente 
e senza essere stato provocato: all’istante ci rechiamo al Jardin des 
Plantes, dove si trova un gran numero di soldati, che indossano le 
uniformi di tutte le nazioni. Abbiamo fatto appena cento passi che 
M.N. mi stringe con forza il braccio dicendomi: “Rientriamo, ho 
visto abbastanza, lei non mi ha affatto ingannato; ero malato e sono 
guarito”. Da quel momento i chiacchieroni tacciono, si fanno sentire 
solo il mattino, subito dopo l’alba. Il mio convalescente se ne distrae 
con un breve colloquio, una breve lettura, una passeggiata; ma ora 
giudica questo sintomo come lo giudicavo io stesso. Lo guarda come 
un fenomeno nervoso ed esprime il suo stupore per esserne stato 
vittima così a lungo. Accetta che gli venga applicata qualche 
sanguisuga, di fare dei pediluvi, di bere qualche bicchiere di acqua 
minerale purgativa. Nel mese di maggio torna ad abitare in campagna, 
dove gode di una salute perfetta, malgrado il dolore che prova per la 
sfortunata perdita della sua unica figlia. M.N. torna nel suo paese nel 
1815, dove è chiamato al ministero. 
Questa osservazione offre l’esempio dell’allucinazione dell’udito più 
semplice che abbia osservato. Solo l’allucinazione caratterizzava 
l’affezione cerebrale di questo malato; le sue inquietudini, i suoi 
sospetti, le sue paure, non erano che le conseguenze di questo 
fenomeno, che è persistito per più di due mesi, benché il 
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convalescente avesse recuperato interamente il libero esercizio 
dell’intelletto. L’abitudine era forse la causa di questa persistenza?1.  
Questo lungo racconto di un caso di follia con allucinazioni è un chiaro 
esempio di ciò che Esquirol intende per “errore dei sensi”. È evidente che 
sono in gioco ben altri elementi oltre agli aspetti percettivi: Esquirol, infatti, 
mantiene nella sua teoria dell’alienazione mentale degli argomenti che gli 
derivano dalle tesi sensualiste, e che riguardano il legame tra sensibilità e 
intelletto e conoscenza, e quindi, in negativo, tra errori della sensibilità ed errori 
della ragione, cioè tra errori della sensibilità e follia. Ma qui, soprattutto in 
quella domanda finale che apre a nuove possibilità esplicative, c’è un aspetto 
che va oltre il tentativo di spiegazione dei meccanismi della follia come 
disturbo delle funzioni percettive: Esquirol, pur mantenendo una sorta di 
primato teorico della sensazione, che come stiamo vedendo viene posta come 
primo elemento che consente di dirimere la normalità della ragione dalla follia, 
la accosta ad altri due elementi che aprono nuove prospettive psicologiche, 
l’attenzione e l’abitudine, entrambi portato delle correnti filosofiche dello 
spiritualismo francese. 
* 
«Nei folli le sensazioni sono lese e questi malati sembrano essere vittime degli 
errori dei loro sensi»2: ci sono coloro che soffrono di illusioni e allucinazioni 
della vista, che non riconoscono né parenti né amici, che non sono più in 
grado di giudicare con sicurezza la natura degli oggetti che li circondano; ci 
sono coloro che sentono delle voci, alle quali prestano l’accento e il tono delle 
voci di genitori e amici: le sentono provenire dalla strada, o attraverso i muri, e 
conversano con loro. 
Ma se la follia è caratterizzata da errori della percezione, «lo è anche dalla 
molteplicità delle sensazioni, l’abbondanza delle idee, la varietà delle 
determinazioni, che si producono senza ordine, senza scopo, senza costanza»3. 
Ne risulta un delirio mobile, che prende svariate forme e che coinvolge sia il 
linguaggio sia le azioni, rendendo difficile, se non impossibile, l’associazione tra 
sensazioni e idee, che è posta alla base di qualsiasi processo di conoscenza. 
Gli errori dell’intelligenza – il secondo ordine di sintomi della follia – nascono, 
secondo Esquirol, da questa difficoltà, dall’impossibilità, per il malato, di 
                                                
1 Ivi, p. 160-165. 
2 Jean Etienne Dominique Esquirol, Folie, cit.,  p. 154. 
3 Ivi, p. 156. 
   
144 
fissare la propria attenzione su un oggetto o un’idea almeno nella misura 
minima indispensabile a stabilire tra quell’oggetto e quell’idea una relazione. I 
disturbi dell’intelligenza nascono dunque da un venir meno, in parte o del 
tutto, della facoltà dell’attenzione:  
Possiamo dirci dotati di ragione, possiamo dire cioè che le nostre idee 
sono conformi agli oggetti, le nostre valutazioni sono esatte, i nostri 
ragionamenti giusti, solo grazie a una serie di sforzi dell’attenzione, 
che suppone a sua volta uno stato attivo dell’organo della 
manifestazione del pensiero; allo stesso modo in cui ci vuole uno 
sforzo muscolare, benché il movimento non sia nel muscolo più di 
quanto il pensiero sia nel cervello1. 
Che cos’è l’attenzione? Laromiguière, al quale Esquirol si ispira nell’utilizzo di 
questa nozione, sostiene che non è definibile con le parole: «L’attenzione è il 
principio delle facoltà dell’anima; dunque, è al di là di ogni definizione»2. E 
nondimeno è chiaro, sostiene Laromiguière, in cosa consista questo principio: 
«L’attenzione, o la prima manifestazione di quella forza che, nell’anima, 
modifica le sensazioni, le idee, e che, nel corpo, produce i movimenti detti 
volontari, si fa sentire solo attraverso il suo esercizio; non può dunque essere 
conosciuta che attraverso se stessa». In fondo, è come la fame e la sete, che 
non possiamo vedere, ma senza dubbio sentiamo, spiega Laromiguière. 
L’attenzione è la facoltà che ci permette di farci un’idea chiara dell’oggetto che 
stiamo osservando, ed è perciò elemento indispensabile per l’intelletto: 
attraverso l’attenzione scopriamo i fatti, perché essa ci consente di concentrare 
la nostra sensibilità su un solo punto3. 
L’alienato, dunque, è tale, nella spiegazione di Esquirol, perché non è in grado 
mantenere la concentrazione su un oggetto; l’alienato è tale perché non è in 
grado di fare e mantenere questo sforzo, che gli consentirebbe di legare le sue 
idee agli oggetti che percepisce. La sua volontà non è abbastanza forte da 
permettergli di regolare il suo livello di attività: in difetto o in eccesso, 
l’alienazione mentale si presenta sempre come alterazione dell’attività 
volontaria del soggetto, perciò alcuni alienati sono del tutto inattivi e passivi, 
altri, al contrario, non possono fare a meno di compiere le azioni più strane o 
ripetitive. 
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, cit., p. 15. 
2 Pierre Laromiguière, Leçons de philosophie ou Essai sur les facultés de l'âme, Brunot-Labbe, Paris 
1823, vol. 1 p. 182. 
3 Ivi, p. 109. 
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* 
La mancanza di attenzione, dunque, va di pari passo con un venir meno delle 
funzioni della volontà – il terzo grado dei sintomi della follia –, che comporta, 
per l’alienato, l’impossibilità di dirigere la propria vita: il folle è succube delle 
proprie passioni e arreso alla forza dell’abitudine.  
In alcuni casi di alienazione mentale, l’uomo, sottratto in qualche 
modo al controllo della volontà, non sembra più essere il padrone 
delle sue determinazioni. Gli alienati allora sono dominati dalle loro 
idee, e portati a commettere atti che loro stessi riprovano. Alcuni, 
condannati al riposo, al silenzio, all’inattività, non sanno vincere la 
forza che incatena la loro attività; altri camminano, parlano, cantano, 
danzano, scrivono, senza potersi astenere dal farlo; ne abbiamo visti 
fuggire dalla casa dei loro genitori senz’altro motivo che il bisogno di 
camminare e di correre per diversi giorni, e non fermarsi che per 
mangiare un po’; altri si abbandonano ad atti di furore di cui poi si 
dolgono. Questo corso forzato delle azioni, queste determinazioni 
automatiche [corsivo mio], come le chiamano gli autori, sembrano 
essere indipendenti dalla volontà, e tuttavia dipendono da ragioni di 
cui l’alienato e coloro che l’osservano si rendono poco conto1. 
Ciò di cui l’alienato e coloro che l’osservano si rendono poco conto è la forza 
delle passioni che dominano l’individuo e che ne modificano le sensazioni, le 
idee e i giudizi, che lo spingono a dire o agire in determinati modi, che egli non 
sa e non può controllare. Le passioni inducono nell’alienato determinazioni che 
si basano su falsi principi e sulla base delle quali egli poi prende decisioni e 
agisce. In tutto ciò, in questa spiegazione, al di là dell’importanza predominante 
delle passioni che, come già in precedenza abbiamo visto, acquistano sempre 
maggiore importanza in relazione al discorso sugli istinti come cause 
dell’alienazione mentale, è da notare, perché sarà soggetto a notevoli sviluppi, 
questa prima formulazione del tema dell’automatismo. 
In effetti, se rileggiamo i passi in cui Esquirol spiega la sua ipotesi dei legami 
tra passioni, volontà e automatismo, ci rendiamo conto che non  tutto è già 
chiaro: «Non esistono determinazioni irriflesse. L’uomo non è una macchina: 
sente e prende decisioni», scrive Esquirol; gli alienati sono simili a coloro che, 
partendo da falsi principi, ragionano correttamente ma giungono comunque a 
conclusioni sbagliate. Dunque, l’automatismo non è di per sé un fattore 
negativo, dal momento che può configurarsi come “ragionamento” corretto, 
svolto a partire da premesse fallaci. L’automatismo è già, forse, nelle parole di 
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Folie, cit., p. 157. 
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Esquirol, una sorta di forza vitale dell’intelletto, che di fronte a certi dati che gli 
giungono dai sensi, visti attraverso le passioni, non può fare a meno di 
percorrere fino al suo termine una sorta di strada obbligata nella quale consiste 
la sua stessa funzione.  
La volontà, di fronte a tutto ciò, rimane inerte, sopraffatta da quell’abitudine 
che, se da un lato conserva un tratto incontrollabile che la apparenta alle 
passioni e dunque agli aspetti più vicini agli istinti e alla vita animale, dall’altro 
forse è caratterizzabile come la funzione distintiva che caratterizza il corso del 
pensiero umano, pur mantenendo anche sotto questo aspetto un carattere di 
automatismo che può essere paragonato a quello proprio degli istinti. 
* 
Che cos’è l’abitudine?  
Tutta l’arte dell’educazione consiste nel formare buone abitudini 
fisiche, intellettuali e morali (cioè, nel modificare con perseveranza 
l’organismo, lo spirito e il cuore dell’uomo, in modo tale che ch’egli si 
diriga in seguito verso tutto ciò che è buono e vero, con quella necessità, 
quella sorta di istinto di una felice abitudine)1. 
E ancora: 
Nessuno riflette sull’abitudine, ha detto un uomo celebre (Mirabeau, 
Conseils à un jeune prince); nulla di più vero né di meglio espresso di 
questa breve massima. La riflessione, nel fisico come nel morale, 
richiede un punto d’appoggio, una resistenza: ora l’effetto più 
generale dell’abitudine è di togliere ogni resistenza, di distruggere ogni 
attrito; è come una china sulla quale si scivola senza accorgersene, 
senza pensare2. 
L’abitudine è ciò che, acquisito con l’educazione, nel senso più ampio del 
termine, assume l’aspetto di un istinto, di una necessità, che conduce l’uomo 
nell’azione verso obiettivi determinati in precedenza. L’abitudine è ciò che 
toglie ogni asperità, ogni resistenza, ogni attrito, in ciò che viene percepito e, in 
un secondo tempo, nell’azione del soggetto. È ciò che rende l’azione libera dai 
vincoli della volontà: perché, grazie all’abitudine, le sensazioni, ripetute o 
prolungate nel tempo, perdono intensità, si affievoliscono, mentre le percezioni 
si  fanno più chiare, più precise; un effetto non si ha senza l’altro: l’abitudine, 
                                                
1 Maine de Biran, Influence de l'habitude sur la faculté de penser, in Oeuvres philosophiques 1, Ladrange, 
Paris 1841, p. 6. 
2 Ivi, p. 9. 
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nello sviluppo delle nostre facoltà, tende a confondere impressioni passive (le 
sensazioni) e impressioni attive (percezioni), nelle quali entra in gioco la 
volontà; l’abitudine nasconde all’individuo la differenza esistente tra la 
sensazione semplice e la percezione o il giudizi. Potremmo dire che fa credere 
all’individuo che i suoi processi percettivi siano del tutto naturali, mentre sono 
il risultato di un apprendimento. 
Quando la facoltà percettiva è giunta a quel grado di perfezionamento 
da un lato, di accecamento nel suo esercizio dall’altro, l’individuo 
rimane dunque passivamente abbandonato all’impulso delle cause 
esterne, che lo muovono spesso senza ch’egli se ne accorga, o alle 
disposizioni organiche, alle sortite [saillies] involontarie della 
sensibilità, al rinascere periodico degli stessi bisogni, che non lo 
svegliano dal suo letargo che per farvelo ricadere l’istante seguente; 
circoscritto in un cerchio di operazioni che si ripetono sempre allo 
stesso modo, egli le esegue senza pensarvi, distrattamente e come in 
una sorta di sonnambulismo. Se c’è in lui una capacità di riflessione, un 
potere di reagire su tutto ciò che lo circonda e di modificare se stesso, 
questo potere è mascherato dall’abitudine, dalla facilità e dalla 
spontaneità dei movimenti principali, o segni naturali, sui quali si 
fonda. Perché passi dal virtuale all’effettivo, bisogna che l’individuo sia 
determinato a rifare con intenzione tutto ciò che in precedenza ha 
fatto per abitudine1. 
L’abitudine, in sintesi, è ciò che fa sì che una sensazione, continuata o ripetuta, 
divenga sempre meno intensa fino a scomparire dalla coscienza, mentre, al 
contrario, un movimento ripetuto più e più volte, diviene sempre più preciso, 
più pronto e più facile, fino a che può essere compiuto senza sforzo. Se lo 
sforzo divenisse nullo non ci sarebbe più né coscienza del movimento né 
volontà di compierlo. L’azione motoria diverrebbe un automatismo. 
* 
Grazie alle spiegazioni di Maine de Biran, dal quale Esquirol deriva la nozione 
di abitudine, è più facile ora comprendere la particolare valenza del concetto di 
automatismo nella psichiatria dell’Ottocento. Si tratta di un concetto 
prettamente psicologico, che vale a spiegare la formazione e lo sviluppo di 
diverse forme di alienazione mentale, in particolare quelle che possono essere 
descritte, almeno a prima vista, come disturbi della percezione e, tra questi, 
segnatamente le allucinazioni. 
                                                
1 Ivi, pp. 170-171. 
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Dobbiamo qui riprendere due punti fondamentali della teoria delle 
allucinazioni di Esquirol1. Innanzitutto, per Esquirol le allucinazioni sono 
fenomeni privi di qualsiasi aspetto percettivo o estesico; le allucinazioni sono 
definite come effetti della convinzione di un soggetto di percepire un oggetto che 
in realtà non è a portata dei suoi sensi. Nei fenomeni allucinatori non si ha né 
sensazione né percezione; i malati che ne soffrono «non hanno niente a che 
spartire con il mondo esterno»2 e, proprio per questo, l’allucinazione può 
essere definita come un sintomo del delirio, ed è questo il secondo aspetto che 
volevamo ricordare.  
«Questo sintomo del delirio – scrive Esquirol – è stato confuso da tutti gli 
autori con le lesioni locali dei sensi, con l’associazione viziata delle idee, infine 
con gli effetti dell’immaginazione. […] Questo sintomo è molto frequente; è 
uno degli elementi della follia e può essere rinvenuto in tutte le varietà di 
questa malattia»3. 
Il delirio, e le allucinazioni che ne sono il sintomo principale, non sono dunque 
da confondere né con disturbi della percezione, né con una sorta di esuberanza 
degli effetti dell’immaginazione. Il delirio è un fenomeno complesso, che 
coinvolge facoltà come l’attenzione, l’immaginazione, l’associazione delle idee, 
la memoria, la volontà: 
Colui che è in delirio, colui che sogna, non potendo comandare la 
propria attenzione non può dirigerla su altri oggetti né distoglierla da 
essi. L’abitudine di non separare mai una sensazione dall’oggetto che 
la sollecita e la provoca fa prestare realtà ai prodotti 
dell’immaginazione o della memoria, e persuade che ciò che si prova 
attualmente non potrebbe aver luogo senza la presenza dei corpi che 
di norma provocano questa sensazione. Le pretese sensazioni degli 
allucinati sono immagini, idee, riprodotte dalla memoria, associate 
dall’immaginazione e personificate dall’abitudine [corsivo mio]. L’uomo dà 
allora un corpo ai prodotti del suo intelletto; sogna pur essendo 
sveglio4. 
Isolamento dal mondo esterno, assenza di sensazione e percezione, assenza di 
volontà e predominanza dell’abitudine, che rende facile, fino all’involontarietà, 
l’attività mentale, di modo che i prodotti dell’immaginazione e della memoria 
                                                
1 Cfr. la prima parte di questo lavoro, il capitolo su illusioni e allucinazioni. 
2 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, cit., p. 190. 
3 Ivi, p. 160. 
4 Jean Etienne Dominique Esquirol, Hallucination, cit. p. 67. 
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possono prendere il sopravvento sui dati che vengono dai sensi, distruggendo 
gli effetti delle impressioni attuali: in ciò consiste il delirio1. 
* 
«Nelle allucinazioni non c’è né sensazione, né percezione, non più che nel 
sogno e nel sonnambulismo, poiché gli oggetti esterni non agiscono più sui 
sensi»2. 
Sogno e allucinazione condividono, secondo Esquirol, quello stato di 
isolamento dal mondo che ne è la condizione di possibilità: il paragone tra 
questi due fenomeni – sogno e allucinazione – è ripetuto frequentemente negli 
scritti di Esquirol, ogni volta riproponendo il tema dell’automatismo e della 
passività, ma anche, forse sorprendentemente, in modo obliquo, cioè 
sottolineandone l’assenza nel presente del sogno, il tema di una persistenza del 
legame con la realtà. 
Il delirio come i sogni verte [roule] sugli oggetti che si sono presentati 
ai nostri sensi nello stato di salute e durante la veglia. Allora era 
possibile allontanarsene e o avvicinarvisi; nel sonno e nel delirio non 
godiamo di questa facoltà, perché gli oggetti rappresentati 
dall’immaginazione sono indipendenti dalle nostre sensazioni attuali, 
o si legano male con esse3. 
 
I sogni, come le allucinazioni, riproducono sempre delle vecchie 
idee4. 
Siamo di fronte a una descrizione di uno stato di isolamento psichico dalla 
realtà che tuttavia si fa contenitore e portatore, senza filtri, delle istanze di una 
realtà già in precedenza percepita e conosciuta. In fondo è come se Esquirol ci 
proponesse un viaggio nel tempo: l’uomo che delira, l’uomo che sogna, 
accoglie nei propri sogni, nelle proprie allucinazioni, ciò che gli viene da un 
passato che ha conosciuto e che gli impedisce di percepire, e quindi conoscere, 
il presente. Il delirio, come i sogni, non fa che ripresentare i momenti, le 
                                                
1 Ciò che rende massimamente facile l’adattamento dell’uomo al suo ambiente è anche ciò che 
gli impedisce di soffermarsi su ciò che lo circonda e di pensarlo (l’aveva già compreso Maine 
de Biran): ciò che rende possibile un miglioramento del modo in cui agiamo sul mondo è 
anche ciò che ci impedisce di vedere criticamente il mondo; è ciò che ci fa delirare, 
impedendoci di percepire ciò che ci circonda. C’è, in fondo, un delirio che consiste nel perfetto 
adattamento al mondo che ci circonda. 
2 Jean Etienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales, cit., p. 191. 
3 Ivi, p. 252. 
4 Jean Etienne Dominique Esquirol, Hallucination, cit. p. 67. 
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immagini, di una vita anteriore, la vita della salute e della veglia che ha 
preceduto il sonno e la malattia. 
Questo persistente legame con la realtà percepita dalla coscienza – in momenti 
che hanno preceduto il sonno e il delirio, ma pur sempre momenti che hanno 
raggiunto lo status di eventi coscienti, che possono essere ricordati – è in 
relazione con una concezione dell’io come centro delle sensazioni, delle idee e 
degli affetti che rimane tale anche nel più profondo delirio.   
Tutte le sensazioni, tutte le idee, tutti gli affetti dell’uomo, quando 
gode della ragione, sono in rapporto all’io. Ed è l’io che ritroviamo 
ancora al centro del più violento delirio, come scopo essenziale e 
come termine ultimo del disordine delle nostre idee. Non è certo per 
l’onore di qualcun altro che un individuo in delirio freme, è per il 
proprio; non è affatto la sofferenza di un vicino che teme, è la 
propria; non è la fortuna dei suoi parenti che rimpiange, è la propria: 
è lui che è dio, re, colmo di beni, e mai i suoi amici. Così il disordine 
più completo dell’intelletto può sempre essere ricondotto all’io, anche 
nel caso del suicidio; e tuttavia l’uomo in delirio è ingannato dal senso 
interiore sulla sua propria esistenza. Uno si crede morto e rifiuta ogni 
alimento; l’altro ha solo la metà del corpo; questo è senza testa e 
quello ha le gambe di vetro; quello-là è trasportato, cammina, viaggia 
senza muoversi dal suo posto; questa donna isterica si abbandona a 
tutti gli incantesimi del suo amore immaginario, ecc. 
[…] 
Il delirio si esercita sull’io, sulla personalità stessa dell’individuo1. 
L’io, per Esquirol, è sempre al centro della vita psicologica, sia nella ragione, sia 
nella follia: anche il disordine più grave e profondo della vita psichica può 
essere riferito all’io del soggetto. L’io può essere in qualche modo ingannato da 
se stesso, ma non danneggiato, spezzato o radicalmente distrutto dalla follia. 
Gli esempi che porta Esquirol dimostrano  piuttosto che l’io, inteso come 
nucleo individuale e sociale della persona, è sempre al centro delle 
preoccupazioni del folle. Tutto ciò che il folle percepisce e interpreta del 
mondo è sempre riferito a sé, al proprio io, anche quando il senso di sé è 
corrotto e parziale: l’io, il senso di sé come persona, non viene mai meno. 
Rileggiamo la descrizione iniziale che Esquirol tratteggia del delirio, anzi del 
delirante: 
Un uomo è in delirio quando le sue sensazioni non sono affatto in 
rapporto con gli oggetti esterni, quando le sue idee non sono affatto 
in rapporto con le sue sensazioni, quando i suoi giudizi e le sue 
                                                
1 Jean Etienne Dominique Esquirol, Délire, cit., pp. 253-254. 
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determinazioni non sono affatto in rapporto con le sue idee, quando 
le sue idee, i suoi giudizi, le sue determinazioni sono indipendenti 
dalla sua volontà1. 
Tutto ciò che potrebbe costituire un possibile elemento dell’attività psichica 
sembra muoversi intorno al soggetto che delira, indipendentemente da lui, dalla 
sua volontà: sembra di assistere, attorno a lui, a una sorta vorticoso movimento 
di tutti quegli elementi che costituiscono la vita psichica, che avvolgono 
l’individuo facendone il proprio bersaglio. E in effetti Esquirol dichiara 
esplicitamente ciò che questa descrizione già lasciava intuire: il delirio si esercita 
sull’io, sulla stessa personalità dell’individuo; il delirio coinvolge esclusivamente le 
sensazioni e le idee; solo la volontà è lesa, o sembra tale2.  
L’io sembra essere, per Esquirol, una sorta di nucleo inscalfibile, che può 
essere isolato dal mondo esterno e forse anche dal mondo interiore 
dell’individuo; che, con il venir meno della potenza della volontà, può perdere 
la capacità di intervenire nel proprio ambiente; che, tuttavia, mantiene un 
legame costante, per quanto esclusivamente passivo, con ciò che gli viene 
presentato dalla memoria e dall’immaginazione: con le proprie allucinazioni. 
* 
Nella letteratura psichiatrica della prima metà del XIX secolo il problema della 
definizione e delle funzioni dell’io viene spesso affrontato a partire da una 
descrizione delle analogie tra il sogno e le allucinazioni. Secondo un metodo 
che sembra già collaudato e una convinzione che permarrà fino agli inizi del 
XX secolo, le situazioni patologiche, le situazioni in cui il corretto rapporto tra 
le diverse istanze psichiche si fa problematico, sono modelli paradigmatici che 
consentono di comprendere la normalità del funzionamento psichico. Così, 
spesso, gli stati come il sogno e le allucinazioni, in cui sembra che il normale 
funzionamento della psiche sia sovvertito, assurgono a esempi in grado di 
illustrare e dimostrare le più diverse teorie, anche tra loro divergenti. A questo 
proposito Maine de Biran scriveva: «Non c’è nulla di più istruttivo per l’uomo 
                                                
1 Ivi, p. 152. 
2 Ivi, p. 254.  
La capacità di ragionamento rimane intatta e, se ci si può trovare in presenza di giudizi e azioni 
irregolari, ciò è dovuto al fatto che le premesse del ragionamento sono errate, non il 
ragionamento in sé, oppure è dovuto a un difetto della volontà, che non è in grado di portare a 
buon fine l’azione. 
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sveglio della storia dei sogni, come nulla c’è di più utile per l’uomo dotato di 
ragione della storia della follia»1. 
Vediamo così, nell’arco di pochi decenni, Lélut affermare l’identità dello stato 
di sogno e dell’allucinazione per sostenere la sua tesi della natura estesica di 
entrambi, ed Esquirol affermare, ugualmente, l’identità dei due fenomeni, ma 
per dimostrare, al contrario di Lélut, l’assenza di aspetti estesici nel sogno e 
nelle allucinazioni e la loro natura esclusivamente psichica. 
Nel vitalismo organico descritto da Lélut nessun organo, nessun apparato 
fisiologico si ferma mai completamente, nemmeno durante il sonno: i sogni 
altro non sono che la manifestazione sensibile dell’attività vitale degli organi del 
corpo. E come per gli organi, così per le facoltà dell’anima e per la volontà non 
si ha mai una completa sospensione delle relative funzioni; tutt’al più si assiste 
a un affievolirsi delle sensazioni parallelo a un rallentamento delle funzioni 
vitali, ma mai un loro completo arresto o sospensione.  
Insomma bisogna dunque ammettere che nel sonno più profondo e 
in apparenza più insensibile non c’è sospensione completa 
dell’esercizio delle facoltà dell’anima e anche della volontà, come non 
esiste una simile sospensione delle funzioni del corpo2. 
Così Lélut può affermare che 
i sogni, malgrado una incoerenza che qualche volta va molto lontano, 
offrono da tutti i punti di vista gli stessi elementi intellettuali dello 
stato di veglia. Come in quest’ultimo stato, niente vi è di 
completamente passivo o attivo; soltanto tutto vi è più debole e nello 
stesso tempo infinitamente più meccanico3. 
A questo punto Lélut può coerentemente affermare che le passioni, i 
sentimenti, le idee, dello stato di veglia sono gli stessi del sogno, che queste due 
fasi della nostra vita psichica li condividono e che, di conseguenza, nel sogno 
c’è un io che è lo stesso di quello dello stato di veglia. L’affermazione 
dell’identità dell’io della veglia e del sogno non è banale ed è condotta in 
polemica con quanto riportava Maine de Biran nella sua memoria Nouvelles 
considérations sur le sommeil, les songes et le sonnambulisme: partendo da uno studio sul 
fenomeno del sonnambulismo, questi giunse alla conclusione che in ogni 
individuo ci sono due principi di azione che si uniscono per costruire la natura 
dell’uomo e le sue facoltà. Un principio è subordinato alla vitalità degli organi e 
                                                
1 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur le sommeil, les songes et le sonnambulisme, in Oeuvres 
philosophiques 2, Ladrange, Paris 1841, p. 256. 
2 Louis Francisque Lélut, L’amulette de Pascal, cit., p. 54. 
3 Ivi, p. 55. 
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alla sensibilità animale; l’altro principio invece obbedisce a leggi iperorganiche. 
Quando nel sonno e nei sogni questo secondo principio è sospeso, il primo 
prende il sopravvento. Lélut interpreta questa doppia presenza di “principi 
vitali” come l’istituzione, tra lo stato di veglia e lo stato di sogno, di uno iato 
che separa e distingue un io della ragione e della veglia da un io 
dell’immaginazione e del sogno, cioè un io dei nervi e della materia, che nel 
sonno prenderebbe il posto dell’altro. 
Intorno al discorso sui rapporti tra sogno e allucinazione, sulla questione della 
loro identità, si sviluppa, dunque, il discorso sulla natura dell’io o, almeno, ciò 
avviene negli ambienti filosoficamente affini allo spiritualismo francese. 
Abbiamo visto infatti che istanze filosofiche diverse – il positivismo, nel caso 
di Taine – portano alla recisa negazione dell’io come principio fondante la 
personalità, e alla sua scomposizione in una trama di eventi psichici. Ma 
abbiamo visto anche come proprio Taine, che esprimeva posizioni nettamente 
antimetafisiche, riprendesse il concetto di automatismo, di derivazione 
spiritualista, e lo adattasse a una spiegazione dei fenomeni percettivi in termini 
prettamente positivistici. Insomma, al di sotto di una costruzione esplicativa 
condotta sui canoni della scienza positivista, si intravvede la permanenza di 
nuclei problematici di ascendenza tutt’affatto diversa, risalenti allo spiritualismo 
francese in particolare. 
In via generale, possiamo dire che, a parte l’eccezione rappresentata da Lélut, 
l’interesse maggiore per il rapporto d’identità tra sogno e allucinazione viene da 
parte dei discepoli di Esquirol. J.J. Moreau de Tours e poi Jules Baillarger 
porteranno a livelli di grande raffinatezza l’analisi del sogno e delle 
allucinazioni come stati psichici.  
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2.  
MOREAU DE TOURS: LA DISSOCIAZIONE DELLE IDEE  
E LO STATO ALLUCINATORIO 
Jacques-Joseph Moreau de Tours, allievo di Royer-Collard e poi di Esquirol, 
pubblica nel 1846 Du hachisch et de l’aliénation mentale, testo nel quale, a partire da 
alcune memorie di un viaggio in Africa e Medioriente durato tre anni, 
compiuto insieme a un paziente, definisce i termini di un metodo per lo studio 
dell’alienazione mentale e i fattori che ne sono all’origine. Nel corso di questo 
viaggio nei paesi degli hachaschins Moreau de Tours ha modo di fare esperienza 
degli effetti dell’assunzione dell’hashish sulla psiche, effetti che, dichiara, sono 
stati per lui oggetto di uno studio «serio e perseverante»1.  
Il punto di vista dal quale Moreau de Tours analizza le diverse forme di 
alienazione mentale è dunque del tutto particolare, e meriterebbe un’analisi 
specifica: «L’esperienza personale è qui il criterium della verità»2. I risultati a cui 
giunge sono infatti gli esiti di un esame condotto sulle proprie reazioni 
fisiologiche e psicologiche all’uso dell’hashish. Tutte le osservazioni raccolte 
sono poi utilizzate per costruire una teoria dell’alienazione mentale che è, in 
definitiva, il risultato della generalizzazione e della sistematizzazione degli 
effetti particolari osservati su se stesso. Il “metodo” adottato da Moreau de 
Tours, al di là di ogni considerazione di ordine epistemologico, è interessante 
almeno per quanto riguarda il valore di verità che lo psichiatra ritiene di poter 
attribuire, ed eventualmente in quale misura, al racconto delle esperienze 
psicotiche reso dai pazienti, generalmente, ma in questo caso specificamente da 
se stesso. Problema tanto più acuto quando i fenomeni analizzati sono di 
natura allucinatoria, quando cioè apparentemente riguardano esperienze 
percettive, per definizione legate alla comunicazione con il mondo esterno e, 
secondo la tradizione filosofica, legate alla possibilità di una conoscenza 
fondata su quelle che si suppongono essere le basi comuni, fisiologiche, della 
natura umana. Può dare una misura dell’importanza di questo problema il fatto 
                                                
1 Jacques-Joseph Moreau de Tours, Du hachisch et de l'aliénation mentale, cit., p. 4. 
2 Ibidem. 
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che ancora negli anni ’70 del Novecento, Henri Ey – che firma la prefazione 
della ristampa di questo libro di Moreau de Tours – nel suo Traité des 
hallucinations da un lato sottolinea l’impossibilità di oggettivare, in un disegno, 
per esempio, o in qualsiasi altro tipo di rappresentazione visiva o plastica, i 
contenuti visuali delle allucinazioni dei suoi pazienti, e dall’altro non esita ad 
ammettere che l’unico modo di ottenere qualsivoglia informazione circa quegli 
stessi contenuti è quello di sollecitarne il racconto da parte del paziente. È 
chiara ai nostri occhi la contraddizione tra l’affermazione della validità di 
questo secondo tipo di rappresentazione e la speculare negazione della validità 
del primo tipo di rappresentazione dei contenuti allucinatori. Ma proprio 
questa contraddizione segnala una difficoltà che Moreau de Tours ha risolto, in 
modo tranchant, assumendo la propria esperienza e la propria capacità di 
renderne conto come criterio di verità. 
Attraverso questa sperimentazione su se stesso Moreau de Tours è dunque in 
grado di definire i due punti nodali della sua concezione della follia, che 
consistono nell’ipotesi che all’origine di tutte le forme dell’alienazione mentale 
vi sia un fatto primordiale, un fenomeno che si rivela come una destrutturazione 
profonda dell’io del soggetto, e nella tesi che l’alienazione mentale ha una 
natura psicologica, non solo affine, ma addirittura identica a quella del sogno. 
* 
Ogni forma, ogni accidente del delirio o della follia propriamente 
detta, idee fisse, allucinazioni, impulsi irresistibili ecc. ecc., prendono 
origine da una modificazione primitiva dell’intelletto, sempre identica 
a se stessa, che è evidentemente la condizione essenziale della loro 
esistenza. 
È l’eccitazione maniaca. 
Usiamo questa espressione unicamente per conformarci al linguaggio 
corrente perché, per altri aspetti, essa è lontana dal rendere 
fedelmente il nostro pensiero. Come indicare con precisione quello 
stato semplice e complesso, insieme, di vaghezza, d’incertezza, di 
oscillazione e mobilità delle idee che si traduce spesso in una 
profonda incoerenza? È una disgregazione, una vera e propria 
dissoluzione del complesso intellettivo che chiamiamo facoltà morali; 
perché si sente, in questo stato, che accade nella mente qualcosa di 
analogo a ciò che accade a un corpo qualunque quando subisce 
l’azione dissolvente di un altro corpo. Il risultato è lo stesso 
nell’ordine mentale e in quello materiale: la separazione, l’isolamento 
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delle idee e delle molecole la cui unione formava un tutto armonioso 
e completo1. 
Il fatto primordiale che Moreau de Tours pone all’origine di tutte le forme di 
alienazione mentale consiste, dunque, in uno stato di profonda incoerenza delle 
idee; nella disgregazione, nella dissoluzione, delle capacità mentali del soggetto 
che, perdendo coerenza, portano a una graduale dissociazione delle idee. In questo 
stato il soggetto si sente sopraffatto da idee estranee a ciò su cui vorrebbe 
concentrare la propria attenzione, idee che sorgono nella mente non si sa come 
né perché e che divengono sempre più numerose, vive e sorprendenti. 
All’origine della follia e dei fenomeni allucinatori che l’accompagnano Moreau 
de Tours individua dunque «l’eccitazione dell’intelletto, la dissociazione brusca 
o graduale delle idee, l’indebolimento o la rottura completa dell’equilibrio tra le 
diverse forme dell’intelletto, in una parola ciò che abbiamo chiamato fatto 
primordiale»2. 
Possiamo vedere che laddove Esquirol si limitava a indicare nell’io del soggetto 
il centro di riferimento di tutti i fenomeni riconducibili all’alienazione mentale, 
senza però indicare nel dettaglio in quale modo l’io fosse coinvolto in questi 
fenomeni, tanto che si può anche immaginare che per lui l’io potesse rimanere 
una sorta di nucleo intangibile dalla malattia, o che Esquirol avesse una 
concezione non prettamente psicologica dell’io quanto piuttosto personalistica, 
giuridica, Moreau de Tours approfondisce la lezione di Esquirol e individua 
nella scissione delle funzioni dell’io il fenomeno generatore della follia. Per 
questo motivo Ey, nella prefazione che gli dedica, riconosce in Moreau de 
Tours un precursore della teoria organo-dinamica che Ey stesso avrebbe formulato 
nella prima metà del XX secolo, teoria che parte «dall’ipotesi di una 
organizzazione architettonica dell’essere psichico la cui disorganizzazione è 
propriamente allucinogena e deliriogena»3. La teoria organo-dinamica 
considera, dunque, l’allucinazione come un effetto della disorganizzazione 
dell’essere cosciente4. In questo senso Moreau de Tours può essere senza 
dubbio indicato come un precursore. 
Noi viviamo nel presente per un atto della volontà, afferma Moreau de Tours; 
con la memoria viviamo nel passato e con l’immaginazione nel futuro. Quando 
vi siano delle cause che indeboliscono la volontà – Moreau de Tours fa 
riferimento all’assunzione di hashish, come esempio paradigmatico –, che 
                                                
1 Ivi, pp. 35-36. 
2 Ivi, p. 317. 
3 Henri Ey, Traité des hallucinations, cit., p. 95. 
4 Ivi, p. 901. 
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indeboliscono, cioè, la forza dell’intelletto che associa e lega tra loro le idee, la 
memoria e l’immaginazione divengono predominanti, le cose presenti ci 
divengono estranee e siamo presi totalmente dalle cose del passato e del futuro. 
La coscienza che possiamo avere della nostra vita nel presente risente di una 
serie di fattori di cui non possiamo avere il controllo e diviene, in fondo, 
aleatoria.  
Ne risulta allora una successione ininterrotta d’idee false e d’idee vere, 
di sogni e di realtà, che costituisce una sorta di stato misto di follia e 
di ragione, che fa sì che un individuo possa essere, se non in modo 
assoluto, almeno in apparenza, folle e lucido nello stesso tempo.  
Nella misura in cui il disordine delle facoltà aumenta, che la tempesta 
che le agita e le muove imperversa con maggiore violenza, la 
coscienza si sente essa stessa trascinata dal turbine e diviene vittima 
dei sogni. I momenti lucidi sono sempre più brevi. L’attività 
intellettiva sembra ripiegarsi e concentrarsi tutta intera nel cervello; ci 
abbandoniamo senza riserve alle nostre sensazioni interiori: i nostri 
occhi e le nostre orecchie sono ancora aperti, ma per ammettere 
soltanto le impressioni fornite dalla memoria o dall’immaginazione; 
infine, per rendere sinteticamente ma fedelmente il mio pensiero, ci 
addormentiamo sognando1. 
La malattia mentale, il delirio, è dunque l’esito di un ripiegamento del soggetto 
su se stesso, di una chiusura al mondo esterno, nella quale la coscienza, ancora 
parzialmente attiva, si concentra sui prodotti della memoria e 
dell’immaginazione. Ne risulta uno stato psicologico ambiguo in cui follia e 
lucidità si mescolano, in cui il soggetto non è in grado di distinguere tra ciò che 
gli viene dal mondo esterno e ciò che gli suggeriscono la memoria e 
l’immaginazione. 
* 
A questa estrema concentrazione su se stesso del soggetto, unita a una sorta di 
sovrapposizione tra sensazioni e idee che provengono sia dal mondo esterno 
sia dal mondo interiore, a questo sconvolgimento generale delle facoltà segue 
l’idea fissa, «che dominerà l’intelligenza e sopravvivrà al disturbo generale»2.  
L’idea fissa è il risultato di questa disgregazione [décomposition] 
dell’intelletto, risultato che persiste, anche quando sotto molti aspetti 
questa disgregazione è cessata e l’intelligenza si è, in qualche modo 
                                                
1 Jacques-Joseph Moreau de Tours, Du hachisch et de l'aliénation mentale, cit., p. 64. 
2 Ivi, p. 102. 
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ricomposta: è l’idea principale di un sogno che sopravvive al sogno 
che l’ha generata1.  
Le idee fisse, scrive Moreau de Tours, «non sempre prendono d’assalto 
l’intelligenza»2; più spesso il malato lotta con esse, vivendo momenti di 
incertezza, di ansia, di grande mobilità dei pensieri, e, anche quando le 
convinzioni deliranti abbiano «preso diritto di cittadinanza nell’intelligenza»3 
accade raramente che esse vi rimangano stazionarie e sempre identiche, ma 
piuttosto presentano fasi di remittenza e d’intermittenza. Idee fisse e 
convinzioni deliranti non hanno dunque un’esistenza assoluta, ma dipendono 
da quella “lesione” delle facoltà che Moreau de Tours chiama fatto primordiale. 
Ai nostri occhi, per quanto semplice si supponga che sia, per quanto 
si ammanti di un’apparenza di ragione, l’idea fissa non può che essere 
il risultato di una modificazione profonda, radicale, dell’intelligenza, 
di uno sconvolgimento generale delle nostre facoltà. 
Essa è l’indice di una trasformazione totale dell’essere pensante [corsivo 
mio], almeno nei limiti di una certa serie di idee. 
Qualche volta, soprattutto in questi ultimi tempi, la si è confusa con 
l’errore. È una scorrettezza [faute] nei confronti di tutte le nozioni 
psicologiche. 
Un folle non si sbaglia. Egli agisce intellettualmente in una sfera essenzialmente 
differente dalla nostra [corsivo mio], di quella “in qua movemus et sumus”4. 
L’idea fissa è dunque il sintomo, mobile, nonostante il nome, e cangiante di 
una trasformazione che riguarda l’essere pensante nella sua totalità. Non si 
tratta di una lesione, più o meno profonda, di una o dell’altra facoltà 
dell’intelletto, ma si tratta piuttosto del venir meno, o forse meglio, di un 
mutamento delle regole di funzionamento che regolano i rapporti reciproci tra 
le diverse facoltà, regole che nel loro insieme si configurano come l’io del 
soggetto. Su questa base, Moreau de Tours può affermare che le manifestazioni 
proprie della follia, come le idee fisse e le allucinazioni, non sono in sé errori: il 
folle non sbaglia, scrive Moreau de Tours, egli agisce in una sfera intellettuale 
«essenzialmente diversa dalla nostra»; i rapporti che legano le facoltà 
intellettive, nel suo caso, seguono regole diverse da quelle dell’uomo sano. 
In definitiva, la differenza che c’è tra l’uomo sano e l’alienato è la stessa 
differenza a partire dalla quale si può distinguere l’uomo sveglio dall’uomo che 
                                                
1 Ivi, p. 98. 
2 Ivi, p. 103. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 122. 
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sogna, e «le idee fisse non sono, per così dire, che delle parti staccate, dei 
fenomeni episodici di uno stato di sogno che, nei limiti di quelle idee, continua 
nella veglia»1. 
* 
Nella misura in cui si sviluppa quello stato di disgregazione psichica descritto 
da Moreau de Tours,  
una profonda modificazione si opera in tutto l’essere pensante. 
Sopravviene insensibilmente, a vostra insaputa e a dispetto di ogni 
sforzo per non essere presi alla sprovvista, sopravviene, dicevo, un 
vero e proprio stato di sogno, ma di sogno senza sonno! perché allora il 
sonno e la veglia sono talmente confusi, mi si passi il termine, 
amalgamati insieme, che la coscienza più sveglia, più perspicace, non 
può fare alcuna distinzione tra questi due stati, non più che tra le 
diverse operazioni della mente che riguardano esclusivamente l’una o 
l’altro. 
Da questo fatto, la cui importanza non sfugge a nessuno, e le cui 
prove sono consegnate a ogni pagina di questo libro, abbiamo dedotto la 
natura reale della follia [corsivo mio], di cui abbraccia e spiega tutti i 
fenomeni, senza eccezione2. 
Ecco dunque una prima formulazione dell’ipotesi di Moreau de Tours: la follia 
vi è descritta come uno stato di sogno senza sonno, uno stato psichico in cui la 
coscienza, anche la più avvertita, non è più in grado di distinguere ciò che 
attiene alla veglia e ciò che attiene al sonno. Moreau de Tours lo ripeterà più 
volte nel corso di questa sua opera: la follia è uno stato psichico uguale allo 
stato psichico del sogno. 
Ma vediamo innanzitutto come Moreau de Tours descrive questi diversi stati 
della vita psichica: la veglia, il sonno, il sogno. 
Sembra dunque che due modi di esistenza psichica, due vite siano 
concesse all’uomo. La prima di queste due esistenze risulta dai nostri 
rapporti con il mondo esterno, con quel grande tutto che l’uomo 
chiama universo; la condividiamo con gli esseri che ci assomigliano. 
La seconda non è che il riflesso della prima, si alimenta, in qualche 
modo, dei materiali che questa le fornisce, ma ne è tuttavia 
perfettamente distinta. 
                                                
1 Ibidem. 
2 Ivi, p. 37. 
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Il sogno è come una barriera elevata tra le due, il punto fisiologico dove finisce la 
vita esteriore e dove inizia la vita interiore [corsivo mio]1. 
Il sogno è un sonno parziale, afferma Moreau de Tours seguendo Bichat, una 
fase del sonno in cui una parte di vita fisiologica sfugge al torpore in cui è 
immersa l’altra parte, una fase del sonno in cui l’immaginazione, la memoria, il 
giudizio, restano in esercizio mentre le funzioni fisiologiche della percezione e 
del movimento sono sospese. Ecco dunque che, di nuovo, la vita fisiologica e 
mentale si trovano divise e indipendenti in due mondi separati, il sonno e la 
veglia, tra i quali il sogno costituisce il punto di raccordo, di unione, di 
mescolanza, ma anche di divisione. Il sogno è uno spazio psichico ibrido, in cui 
tutte le funzioni, mentali e fisiologiche, sono attive, ma indiscernibili da parte 
della coscienza. 
Secondo Moreau de Tours nel sogno l’intelligenza «si mostra, per così dire, 
tutta intera»2. 
In sogno proviamo le stesse sensazioni della veglia: percepiamo, 
giudichiamo, abbiamo delle convinzioni, proviamo dei desideri, siamo 
agitati da passioni ecc. ecc. A torto si è messo sul conto della sola 
immaginazione ciò che accade nei sogni [corsivo mio]. Essa vi agisce per la 
sua parte, ecco tutto; ma non è affatto essa che ragiona, percepisce, 
palpa, sente, agisce, conversa, sostiene delle discussioni, si appassiona 
ecc. La sua azione ci sembra infinitamente più ristretta che nella 
veglia, perché si immagina poco in sogno, e il mondo di sensazioni, di 
ricordi, in seno al quale l’anima si agita e che è assolutamente estraneo 
all’immaginazione propriamente detta, assorbe quasi interamente la 
sua attività3. 
Ciò che determina la differenza tra lo stato di sogno e la veglia, nonostante 
l’attività delle funzioni psichiche sia costante in entrambi, è il venir meno della 
volontà dovuto a un disturbo generale della coscienza. La sovreccitazione della 
memoria e dell’immaginazione, che va di pari passo con il 
sottodimensionamento del ruolo della volontà, infatti, non è sufficiente a 
spiegare il fenomeno del sogno e dell’alienazione mentale: memoria e 
immaginazione possono portare a uno stato di sogno o di follia solo quando 
sono unite a un disturbo generale dell’intelletto, a un offuscamento della 
coscienza. 
                                                
1 Ivi, pp. 41-42. 
2 Ivi, p. 37. 
3 Ivi, p. 38. 
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Ma ciò che qui è più interessante è l’ascrizione dell’immaginazione alle funzioni 
della coscienza: l’immaginazione, per Moreau de Tours, implica uno sforzo 
della volontà, è un atto della coscienza, che nel sogno e nella follia solo in 
minima misura è compiuto. 
Immaginare implica necessariamente un lavoro della mente, uno sforzo 
della volontà. Come attribuire dunque alla facoltà dell’immaginazione 
la produzione di quelle immagini, di quei quadri, che, nei sogni, si 
presentano inopinatamente, passano e si mostrano ai nostri occhi, 
che si formano e svaniscono senza che la volontà sia presente?  
Si provi, durante la veglia, a immaginare la millesima parte delle 
produzioni fantastiche del sogno, e si vedrà se ci si riesce!1  
Come si vede, siamo molto distanti dalle spiegazioni fornite dagli autori dei 
capitoli precedenti, che ritenevano che le immagini fossero il risultato del 
depotenziamento della sensazione. Qui, in Moreau de Tours, l’immaginazione 
è descritta come uno dei possibili modi di funzionamento della coscienza2, ed è 
ben sottolineata la differenza che intercorre tra immaginare e sognare. 
L’immaginazione richiede una forma di attività, di volontà, non è una funzione 
passiva. 
E, d’altra parte,  
quella che costituisce lo stato di sogno è senza dubbio un’esistenza 
puramente ideale. Ma ciò è vero solo in senso relativo, poiché per 
colui che sogna essa è del tutto reale; ciò che vediamo, ciò che 
udiamo, ciò che sentiamo in sogno, noi lo vediamo, l’udiamo, lo 
sentiamo realmente, come se fossimo svegli; non c’è differenza che 
nell’origine delle impressioni che percepisce ed elabora l’intelletto3. 
L’esistenza nel sogno è puramente ideale e, nello stesso tempo, del tutto reale 
per colui che sogna. Tra stato di sogno e delirio, afferma Moreau de Tours, non ci 
sono differenze, cambia solo il nome: «Il delirio è ancora il sogno, ma 
l’individuo che lo prova è passato dallo stato di sonno allo stato di veglia»4. Il 
sogno può dunque transitare dal sonno alla veglia: vi è una continuità tra 
queste “due vite che sono concesse all’uomo” ed è il sogno che la rende 
possibile. La rende possibile, però, a condizione che il soggetto sia preso in 
                                                
1 Ibidem. 
2 Cfr. Jean-Paul Sartre, L’immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione, Einaudi, Torino 
2007. Sartre non cita mai Moreau de Tours, ma la concezione dell’immaginazione che presenta 
quest’ultimo è particolarmente simile a quella che Sartre descrive in L’immaginario. Per entrambi 
l’immaginazione è una forma di attività della coscienza, e quindi un modo di conoscenza. 
3 Ivi, pp. 38-39. 
4 Ivi, p. 268. 
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questo mondo “a parte”, soggetto a regole che non sono quelle della vita 
normale, di tutti i giorni, la vita della veglia che conosciamo; a condizione, cioè, 
che questa sorta di stato onirico diventi un luogo chiuso in se stesso. 
* 
Alla base della follia e delle sue manifestazioni vi è dunque uno stato crepuscolare 
della mente, uno stato intermedio tra la veglia e il sonno, nel quale le facoltà 
mentali restano per lo più attive ma indistinte per la coscienza. 
Non tutta la vita intellettiva cessa a causa del sonno. I sogni non 
rivelano forse una sorta di vita interiore, di vita intracerebrale che si 
alimenta, per così dire, di impressioni ricevute in precedenza, durante 
la veglia, come la vita reale si alimenta di impressioni venute da fuori, 
inviate dal mondo esterno? 
Nello stato intermedio di cui stiamo parlando siamo ugualmente 
accessibili a questi due tipi di impressioni; incapaci di distinguere tra 
esse, le confondiamo le une con le altre, cosa da cui risultano le 
combinazioni intellettive più stravaganti, le associazioni d’idee più 
eterogenee, in una parola, un vero e proprio delirio. 
Se si studia questo stato con cura, se lo si osserva nei suoi intimi 
dettagli, vi si ritroveranno tutti i caratteri che distinguono la 
modificazione primordiale che qui è il precursore del sogno 
completo, come lo è, in altri casi, dello stato allucinatorio e di tutti i 
fenomeni del delirio. 
Infatti, è sempre lo stesso allentamento dei legami intellettivi, la stessa 
disgregazione delle idee che, sempre più vaghe, disparate, si associano 
tra loro in modo bizzarro, modificano le convinzioni, gli affetti, gli 
istinti, lasciano, per così dire, il campo libero agli impulsi più diversi. 
Nella misura in cui l’eccitazione si accentua, ci si lascia andare a uno 
stato di onirismo [rêvasserie] nel quale diventiamo vittime della nostra 
immaginazione; ben presto non esistiamo più che in un mondo 
puramente ideale1. 
Lo stato di “eccitazione”, che per Moreau de Tours altro non è che quello stato 
di dissociazione delle idee che ha descritto in queste pagine così chiaramente, è 
dunque il precursore del sogno completo come lo è dello stato allucinatorio e 
di tutti i fenomeni del delirio. 
Perdendo insensibilmente la coscienza di noi stessi, o meglio, 
venendo questa coscienza a subire una sorta di trasformazione, noi 
                                                
1 Ivi, pp. 225-226. 
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diamo realtà ai prodotti della nostra immaginazione. Di qui, 
allucinazioni di tutte le specie, le voci che abbiamo sentito (non dico 
che crediamo di aver sentito, perché in sogno si sente, non si crede di aver 
sentito: soltanto, si sente in un modo diverso che nello stato di veglia), 
le persone che abbiamo visto. Queste voci, queste persone, noi non le 
abbiamo sentite e viste che in sogno, ma siamo convinti di averle 
sentite e viste durante la veglia a causa di quella particolare fusione, di 
intima vicinanza, tra questi due stati. 
Più approfondisco questo particolare stato di dormiveglia [demi-sommeil], 
più sono portato a guardarlo come quello che si è convenuto 
chiamare delirio, alienazione mentale, ecc.1  
In queste parole Moreau de Tours, attraverso l’analogia, o meglio 
l’affermazione dell’identità dello stato di sogno e dello stato allucinatorio, ha 
possibilità di sviluppare una posizione teorica sul fenomeno delle allucinazioni 
del tutto originale rispetto a quelle dei suoi contemporanei. È chiaro infatti che 
per Moreau de Tours le allucinazioni, come i sogni, non rientrano tra i 
fenomeni percettivi, non sono cioè descrivibili in funzione dell’intensità dello 
stimolo sensoriale, al modo di un Lélut o di un Taine. I fenomeni onirici e 
allucinatori devono essere ricondotti a fenomeni psichici, certamente causati da 
precedenti cause fisiologiche – il dormiveglia che precede il sonno può essere 
senza difficoltà ricondotto alle leggi fisiologiche del sonno –, ma che non 
hanno come esito un processo percettivo. Tuttavia, afferma Moreau de Tours, 
durante il sogno, come durante l’allucinazione, non accade nemmeno che noi 
crediamo di aver sentito, ma sentiamo veramente, sentiamo però in un modo 
diverso da quello dello stato di veglia. Con quest’affermazione egli si allontana 
anche dalla lezione di Esquirol – che, come abbiamo visto in precedenza, 
sosteneva che l’allucinato crede di vedere e di sentire ciò che in realtà è una 
costruzione della sua memoria e della sua immaginazione – pur continuando a 
sostenere, come il suo maestro, l’assenza di qualità estesiche, in senso proprio, 
nei fenomeni allucinatori. 
* 
L’alienazione mentale e i suoi effetti sono dunque, per Moreau de Tours, un 
modo di esistenza a parte, una vita interiore i cui elementi sono 
necessariamente attinti dalla vita reale, di cui però non sono che un riflesso, 
un’eco che risuona nello spazio chiuso della mente alienata. Questo modo di 
esistenza, infatti, diviene il modo di vita di un soggetto quando è operante ed 
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effettiva una chiusura, più o meno totale rispetto all’esterno; quando la mente 
si chiude alle impressioni esterne e si concentra sempre più sulle impressioni 
interne, quando si compie una metamorfosi che strappa il soggetto alla vita 
reale per gettarlo in un mondo, fino ad allora estraneo e impensabile, in cui di 
reale sono rimasti solo gli esseri creati dalla memoria e dall’immaginazione. 
Quando questo accade, il soggetto comincia a essere vittima di illusioni e poi di 
allucinazioni, «che sono come i rumori lontani, i primi bagliori che ci arrivano 
da un mondo immaginario e fantastico»1. 
Illusioni e allucinazioni, dunque, che come sogni a occhi aperti portano nel 
mondo reale, della veglia, ciò è stato creato dalla memoria e dall’immaginazione 
nel mondo chiuso del sogno e dell’alienazione mentale.  Tutte le spiegazioni di 
Moreau de Tours su quel mondo psicologico che si trova, nelle sue descrizioni, 
a essere isolato da quello della veglia e che risponde a regole proprie, diverse a 
loro volta dal quelle del mondo della veglia, in realtà portano in primo piano 
una serie infinita di scambi tra i due mondi, e ciò che viene descritto come 
mondo isolato appare, al di là del tentativo di rendere conto di meccanismi 
psichici altrimenti incomprensibili, al contrario come un mondo attraversato da 
istanze che vengono dai mondi che gli sono contigui. Le allucinazioni, come i 
sogni, prendono i loro contenuti tra quelli della veglia e, d’altra parte, il sogno 
come l’allucinazione possono essere considerati, secondo Moreau de Tours, 
come forme di affioramento alla coscienza di contenuti presenti in regioni più 
profonde della psiche. Ciò che avviene, dunque, nello stato di sogno e nello 
stato allucinatorio, si nutre, potremmo dire, dei contenuti, dei materiali, che gli 
provengono dai mondi, ad esso contigui, del sonno profondo e senza sogni e 
della veglia. Lo stato di sogno è un mondo isolato che ha bisogno, per esistere 
come tale, di uno scambio continuo di contenuti da e per altri mondi psichici. 
Questa impasse in cui si trova il peraltro interessantissimo tentativo di Moreau 
de Tours diviene forse più chiara quando si tratta di spiegare alcuni tipi 
particolari di illusioni, quelle dette della sensibilità generale. Ma andiamo con 
ordine. 
Moreau de Tours, come la maggior parte dei suoi contemporanei, cerca 
innanzitutto di determinare le differenze esistenti tra i fenomeni dell’illusione e 
dell’allucinazione. Riprendiamo un passo già citato: 
Le illusioni possono essere considerate come delle vere e proprie 
allucinazioni, più l’azione degli oggetti esterni sui nostri sensi; delle 
allucinazioni che si sviluppano solo in occasione di un’impressione 
sensoriale. 
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Nell’illusione (prendiamo questa parola nel suo senso astratto) 
l’anima è ancora, per così dire, sui confini dello stato di sogno; 
l’immaginazione non ha ancora reciso ogni dipendenza dagli oggetti 
esterni; ha ancora bisogno del loro concorso per agire con l’energia 
che le è propria, fino a quando lo stato di sogno dominerà 
esclusivamente. […] 
L’illusione è necessariamente limitata, come l’azione dei sensi ai quali si rapporta. 
Si vede, si sente, in sogno, in occasione di impressioni fatte sul senso 
della vista e dell’udito; l’immaginazione agisce nei limiti dell’attività 
sensoriale; lì si limita il fenomeno [corsivo mio]1.  
Seguono esempi di illusioni della vista e dell’udito, che come possiamo 
immaginare, riguardano errati riconoscimenti, di persone e di oggetti, ombre 
che prendono vita, suoni mal interpretati, voci mal attribuite, e che servono a 
spiegare il meccanismo delle illusioni, che Moreau de Tours descrive in tre fasi: 
1. impressione sensoriale o sensazione propriamente detta; 2. sensazione 
puramente interiore, che segue immediatamente la prima; 3. errore transitorio 
della mente, che confonde le due sensazioni. È evidente che la spiegazione di 
Moreau de Tours ricalca gli stilemi dei suoi contemporanei, basati su un 
dualismo tra un lato percettivo (fisiologico) e un lato immaginativo 
(psicologico) della sensazione. 
Ora, questo dualismo diviene difficilmente sostenibile, e con esso la 
spiegazione dei fenomeni legati alle illusioni, quando Moreau de Tours vuole 
spiegare le illusioni della sensibilità generale, che descrive come segue: 
Io stesso, quando presi una dose minima di dawamesk, mi sentii tanto 
leggero da sfiorare appena il suolo camminando. Un’altra volta, sotto 
l’influenza di una dose molto più forte, mi sembrò che tutto il mio 
corpo si gonfiasse come un pallone, mi sembrò di espandermi 
nell’aria. Mi paragonai a quelle immagini fantasmagoriche che si 
vedono, molto piccole dapprincipio, ingrandirsi, ingrandirsi 
rapidamente, e poi scomparire bruscamente. […] 
Quando sentivo il mio corpo aumentare di volume, gonfiarsi come 
un otre, questa sensazione, per quanto straordinaria fosse, non aveva 
niente che la distinguesse dalle sensazioni ordinarie. Impossibile 
scomporla, distinguere, come per le illusioni dei sensi, la parte della 
sensibilità propriamente detta e quella dell’immaginazione2. 
Le illusioni della sensibilità generale sembrano sottrarsi a questa sorta di esame 
analitico a cui ha cercato di sottoporle, come tutti gli altri tipi di illusioni, 
                                                
1 Ivi, p. 167. 
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Moreau de Tours. Il meccanismo attraverso il quale egli ha cercato di spiegare i 
rapporti tra una parte immaginativa e una parte più prettamente sensoriale della 
percezione si inceppa quando si tratta di indicare il modo di funzionamento dei 
disturbi della percezione a livello cenestesico. 
Venendo a mancare un rapporto manifesto tra la percezione e la presenza di 
un oggetto esterno – oggetto che può essere anche un suono, o ciò che lo 
provoca – la spiegazione basata sulla divisione tra effetti psichici ed effetti 
fisiologici della percezione mostra l’aporia di fondo su cui poggia. Se l’illusione 
ha come tratto distintivo il mantenimento di un legame con gli oggetti “reali” 
sul quale viene in qualche modo proiettata una immagine di origine del tutto 
interiore, assolutamente psichica, immaginativa, nel momento in cui la 
sensazione “errata” sia localizzabile sul corpo, e non negli organi di senso della 
vista e dell’udito, la supposta doppia natura della percezione non è più 
sostenibile teoricamente, perché di fondo, non è possibile individuare la linea 
di discrimine tra parte percettiva e parte immaginativa della sensazione. Non è 
possibile individuare un confine tra le due. 
Moreau de Tours ha dunque un’intuizione interessante che consiste 
nell’affermare che il sogno e l’allucinazione sono stati psichici diversi da quelli 
della veglia e del sonno completo – buio, senza sogni – e tuttavia rimane in 
parte legato a un dualismo che lo induce a spiegazioni giocoforza aporetiche, in 
linea con la filosofia sua contemporanea.  
Questo problema, tuttavia, non si presenta quando Moreau de Tours affronta 
la spiegazione dei fenomeni allucinatori, proprio per il motivo che, in questi 
casi, per definizione non è necessario spiegare un eventuale legame con gli 
oggetti e quindi per l’autore è possibile sganciare le proprie ipotesi da un 
restrittivo parallelo con i cinque sensi. 
* 
Questo sganciamento dei fenomeni allucinatori da problemi di ordine 
strettamente percettivo, inerenti ai cinque sensi ma in particolare alla vista e 
all’udito, è immediatamente evidente nel seguente passo: 
L’allucinazione, almeno seguendo l’idea che ce ne siamo fatti, e come 
vedremo presto, comprende tutte le facoltà dell’anima, non ha altri 
limiti di quelli che la natura ha messo a queste facoltà; in altri termini, 
tutte le capacità intellettuali possono essere allucinate, e non solo 
questa o quella capacità, quelle, per esempio, relative alla percezione 
dei suoni, delle immagini ecc. 
Così non esiste per noi che uno stato allucinatorio, e non delle 
allucinazioni. Ci serviremo di quest’ultima espressione, tuttavia, come 
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hanno fatto tutti gli autori; ma essa non indicherà nient’altro che dei 
fenomeni puramente accidentali di una modificazione generale delle 
facoltà intellettive. 
Lo stato allucinatorio discende dal fatto primordiale che è l’origine 
comune di tutte le anomalie della mente. È un fenomeno di esistenza 
interiore, di vita intra-cerebrale, o, che è lo stesso, di stato di sogno. 
L’allucinato sente i propri pensieri, come vede e sente le creazioni 
della sua immaginazione, come si commuove per l’influenza delle 
impressioni che ritrova nella sua memoria. 
Noi non vogliamo dire per questo che i pensieri e i ricordi 
dell’allucinato siano trasformati in sensazioni. Queste espressioni, nel 
senso in cui l’autore dal quale le prendiamo le impiegava, significano 
che quando tutte le nostre facoltà psicologiche sono nel loro stato 
ordinario, nel loro stato normale, capita che i nostri pensieri risuonino 
nel nostro cervello in modo che noi li sentiamo come se le nostre 
orecchie fossero realmente impressionate da dei suoni. 
Per noi non c’è altra trasformazione che quella della vita esteriore o 
reale nella vita interiore o immaginaria, dello stato di veglia nello stato 
di sogno. Si tratta essenzialmente di una modificazione generale, che 
concerne tutte le facoltà; e soltanto questa specie di trasformazione 
spiega tutti i fenomeni dello stato allucinatorio. 
Noi non capiamo e non potremmo ammettere uno stato particolare 
dell’organo del pensiero, in virtù del quale, non si potrebbe dire né 
perché né come tale o tal altro atto dell’intelletto, dei ricordi, delle 
reminiscenze e anche, che è più straordinario, delle combinazioni, dei 
puri atti dell’intelletto, dei pensieri, in una parola, si trasformerebbero 
in impressioni sensoriali, cioè sarebbero dotati della proprietà tutta 
fisica di agire sui nostri sensi nel modo in cui lo fanno gli oggetti 
esterni. 
E su cosa ci si basa per affermare una tale modificazione cerebrale, 
un tale sconvolgimento di tutte le leggi costitutive del nostro essere 
psichico e fisico? Sul modo in cui si esprimono i malati quando 
rendono conto delle loro allucinazioni; su ciò che dicono: ho visto, ho 
udito, ho sentito ecc. 
Ciò significa, secondo noi, appoggiarsi o su un’interpretazione errata 
data a queste parole, o (più spesso) sull’errore degli stessi malati, che 
dicono e credono, in effetti, di aver visto, sentito ecc., mentre in 
realtà non hanno visto che attraverso gli occhi dell’immaginazione, 
ma come si vede in sogno; cioè in modo altrettanto reale, sotto certi 
aspetti almeno, che nello stato di veglia. Disconoscendo il loro stato, 
incapaci di ben comprendere e di analizzare la loro situazione 
mentale, essi trasportano nella vita reale ciò che appartiene alla vita 
immaginaria, credono di aver provato in perfetto stato di veglia ciò 
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che hanno provato in stato di sogno, e si esprimono conformemente 
a questa errata convinzione1. 
Tutte le capacità dell’intelletto, secondo Moreau de Tours, possono essere 
allucinate: l’allucinazione non è dunque un fenomeno che limita il proprio 
campo d’azione alla percezione, delle immagini e dei suoni in particolare, ma 
può interessare qualsiasi altra espressione dell’intelletto. L’allucinato, chiarisce 
Moreau de Tours, non è affetto da alcun problema di ordine percettivo; non è 
raro, infatti, che gli allucinati rivelino di saper distinguere chiaramente tra le 
sensazioni allucinatorie e le sensazioni “reali”, cosa di cui rendono conto con 
frasi come: “Sognavo di vedere e di udire questo o quell’oggetto e tuttavia 
sapevo perfettamente dove mi trovavo e cosa c’era intorno a me…”. Quando 
l’allucinato, per spiegare ciò che prova, usa espressioni come “ho visto, ho 
udito”, lo fa perché questo è l’unico modo che conosce per rendere 
comprensibile agli altri, almeno in parte, il contenuto e la modalità della sua 
esperienza, ma non è un’espressione che deve essere presa alla lettera.  
L’allucinazione, per Moreau de Tours, è un fenomeno di esistenza interiore, 
assolutamente non riconducibile a una trasformazione dei pensieri e dei ricordi 
in sensazioni. L’allucinazione, non è un evento di natura estesica, ma non è 
nemmeno il risultato di una convinzione. Con Moreau de Tours siamo e 
restiamo, sempre, sul piano dell’esistenza e dell’esperienza psichica, qualificata da 
specifiche caratteristiche in rapporto alla coscienza e alla percezione: come si 
diceva in precedenza, l’allucinato sente veramente, anche se non allo stesso modo 
in cui percepisce attraverso i sensi, e ha coscienza del proprio stato di sogno, che 
non confonde con la realtà. 
È a partire da queste premesse che Moreau de Tours sostiene che non esistono 
allucinazioni, intese come disturbi singolari delle facoltà percettive, ma esiste 
soltanto uno stato allucinatorio di cui le allucinazioni sono le accidentali 
manifestazioni. A differenza di quasi tutti i suoi contemporanei, e non solo, 
Moreau de Tours non dedica spazio alla descrizione delle allucinazioni dei 
diversi sensi: fa un breve accenno a quelle dell’udito e della vista per affermare 
infine che sono fenomeni di identica natura: sono accidenti dello stato di 
sogno. 
Ciò che gli preme maggiormente è affermare e indagare la natura psicologica 
della follia, di cui il fatto primordiale costituisce l’origine psicopatologica. 
Discutendo le tesi di Lélut sulle allucinazioni, Moreau de Tours correttamente 
riporta che per quell’autore le allucinazioni sono il risultato della 
trasformazione delle idee in sensazioni, sono cioè il prodotto di una 
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trasformazione del pensiero. Ma mentre Lélut indicava una trasformazione in senso 
percettivo, Moreau de Tours afferma: «Non esiste altra trasformazione del 
pensiero che quella che ha luogo nello stato di sogno, che è, propriamente 
parlando, una trasformazione dell’insieme delle funzioni dell’intelletto»1. Solo 
in questo senso si può parlare di trasformazione, perché nel senso lineare, 
fisiologico, inteso da Lélut, la parola trasformazione porterebbe 
inevitabilmente a un errore. Infatti, scrive Moreau de Tours, l’allucinazione 
«esprime, ma non traduce il pensiero, per così dire, parola per parola, 
letteralmente, come implicherebbe il termine trasformazione»2. Insomma, 
l’allucinazione non è la trasformazione a livello fisiologico di un’idea, non è la 
sua copia in termini percettivi; l’allucinazione è un’espressione dei pensieri e 
delle preoccupazioni del malato che si manifesta in una forma tutt’affatto 
particolare. 
Baillarger, in una memoria intitolata Fragments pour servir à l’histoire des 
hallucinations, adottando l’opinione di Lélut, la sostiene con nuove 
osservazioni. 
Ci sono dei casi, molto rari per la verità, in cui l’allucinazione uditiva 
sembra essere la riproduzione esatta del pensiero; ma non bisogna 
perdere di vista che questo pensiero, trasformato in sensazione, è 
estraneo alla personalità dell’individuo, sfugge alla sua coscienza, al 
suo senso intimo; così essa è messa in rapporto con un essere diverso 
da se stesso; e allora non c’è soltanto trasformazione, c’è una vera e 
propria alienazione del pensiero. 
Necessariamente, bisogna mettere in relazione questo pensiero 
trasformato, che non ha più coscienza di se stesso, non si conosce, 
non sa più in virtù delle nuove condizioni psico-cerebrali nelle quali si 
è sviluppato, bisogna metterlo in relazione, dicevo, come tutti gli altri 
modi d’azione del cervello, con un’altra esistenza intellettiva, un’altra 
vita morale, vita tutta interiore, tutta di ricordi, tutta 
d’immaginazione, vita del sogno infine, che è anche quella della follia. 
Abbiamo già fatto questa osservazione: lo stato allucinatorio non è 
soltanto, come si è detto, un evento anormale della facoltà percettiva. 
Esso comprende l’intelligenza tutta intera, che riflette, comprende, 
giudica, esprime le sue paure, desideri, speranze, disperazione, che 
non ha più coscienza dei propri atti, privata del suo io, che si sdoppia, 
per così dire, in modo tale che una parte di essa può entrare il 
relazione d’idee, in conversazione con l’altra parte3. 
                                                
1 Ivi, p. 380. 
2 Ivi, p. 381. 
3 Ivi, pp. 382-383. 
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Moreau de Tours, dunque, volge l’intuizione di Lélut, dell’allucinazione come 
trasformazione delle idee, in senso chiaramente psicopatologico e fa 
dell’allucinazione una forma di alienazione del pensiero. Il processo di 
trasformazione delle idee, che nel discorso di Lélut prendono caratteristiche 
estesiche facendo della sensazione una copia fedele dell’idea – ma come 
abbiamo visto vale anche il contrario: l’idea è la copia della sensazione –, in 
Moreau de Tours diviene più simile a un procedimento espressivo che può 
dare origine alla creazione di nuovi eventi psichici, nuove forme di esistenza 
del pensiero, all’interno delle quali il pensiero stesso è alienato rispetto alla 
coscienza dell’individuo che ne fa esperienza. 
Vi sono, insomma, forme di pensiero – le allucinazioni – che possono essere 
considerate le forme “alienate” del pensiero stesso. Senza dubbio forme 
patologiche di pensiero ma che, contrariamente a quelle descritte dagli autori di 
cui abbiamo parlato nella sezione precedente, convinti della natura estesica 
delle allucinazioni, mantengono una qualità di attività positiva che le 
allucinazioni come “copie” estesiche delle idee non avevano.  
* 
Per concludere, notiamo che Moreau de Tours nella parte del suo libro in cui 
mette a confronto la propria teoria delle allucinazioni con quelle di altri autori, 
tra gli altri Lélut e Baillarger, fa quasi esclusivamente esempi di allucinazioni 
verbali, non visive e non semplicemente uditive: si tratta di allucinazioni per le 
quali il soggetto sente voci e non generici rumori, voci che gli parlano e gli 
dicono chiare parole. Vedremo, in un prossimo capitolo, dedicato a Baillarger, 
che questa scelta non è casuale e che l’interpretazione delle allucinazioni come 
fenomeni estesici o psichici viene di norma sostenuta, rispettivamente, con 
esempi di allucinazioni visive o verbali. 
Le allucinazioni verbali avranno un ruolo particolarmente importante nella 
definizione di nuove teorie sulla genesi delle allucinazioni, che non saranno 
descritte come eventi interni al campo percettivo, ma come effetti di disturbi 
psico-motori delle funzioni cerebrali del linguaggio. Potremmo definirlo un 
cambio di paradigma, che tuttavia non ha prodotto un seguito teorico, cosa 
della quale possiamo, oggi, chiederci i motivi. 
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3.  
FALRET: LA TRADIZIONE  
Prima di intraprendere l’esposizione delle cosiddette teorie miste sulla natura 
delle allucinazioni, teorie che, come si può immaginare dal nome, hanno 
affermato in diversi modi la possibilità che le allucinazioni siano un fenomeno 
sia percettivo sia psichico, può essere interessante descrivere brevemente il 
pensiero di Jean Pierre Falret. 
Allievo di Esquirol, Falret si attesta su posizioni molto più simili a quelle del 
suo maestro di quanto abbia fatto Moreau de Tours: attraverso l’analisi della 
sua teoria delle allucinazioni sarà dunque possibile evidenziare l’originalità 
dell’ipotesi presentata da Moreau de Tours circa l’origine psicopatologica della 
follia in generale e delle allucinazioni in particolare. Infatti, se da un lato Falret 
introduce a sua volta elementi di originalità nel pensiero psichiatrico – come la 
distinzione tra pseudo-allucinazioni, cioè fenomeni estesici semplici di origine 
neurologica, e allucinazioni vere e proprie, connesse a disturbi di natura 
psichica, dell’ordine del delirio – la sua concezione dello psichico, almeno per 
quanto riguarda le allucinazioni, dimostra un legame persistente con l’idea che 
potremmo definire intellettualistica, della psiche, fatta propria dagli psichiatri 
della prima metà del XIX secolo. 
* 
Fin dall’introduzione al suo libro Des maladies mentales et des asiles des alienés. 
Leçons cliniques et considérations générales1, Falret afferma la natura psichica – 
intellettiva, nel testo – delle illusioni e delle allucinazioni: da un punto di vista 
psichiatrico, entrambi i fenomeni sarebbero causati dal delirio, cioè da un 
disturbo psichico, ed è questo carattere che, come fenomeni patologici, hanno 
in comune. Certamente, all’origine dell’illusione possiamo individuare un 
evento percettivo, ma ciò che la caratterizza, come d’altra parte caratterizza 
                                                
1 Jean Pierre Falret, Des maladies mentales et des asiles des alienés. Leçons cliniques et considérations 
générales, Baillière, Paris 1864. 
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l’allucinazione, è l’interpretazione delirante che viene data di quell’evento o, nel 
caso dell’allucinazione, di ciò che viene creato dall’immaginazione. 
Nelle quattro lezioni dedicate alla spiegazione delle illusioni e delle allucinazioni 
Falret dichiara il proprio debito scientifico nei confronti di Esquirol, del quale 
riprende quella distinzione tra illusioni e allucinazioni che ha in qualche modo 
fondato la psichiatria francese, ma immediatamente se ne discosta, affermando 
che, data la natura fondamentalmente intellettiva dei due fenomeni, quando 
siano considerati come sintomi di alienazione mentale le differenze tra di essi 
sono molto meno significative rispetto a quanto affermava Esquirol. Per Falret 
sia l’illusione, sia l’allucinazione, sono fenomeni cerebrali, le cui cause sono da 
ricercarsi in una «lesione delle facoltà dell’intelletto»1. 
Des maladies mentales è un libro organizzato in una serie di lezioni, il cui intento è 
evidentemente l’insegnamento di una metodologia clinica da applicare alla 
diagnosi delle malattie mentali. Probabilmente è dovuta a questo taglio 
didattico la preoccupazione, che si sente costantemente presente, da parte di 
Falret di presentare una chiara distinzione tra normale e patologico e tra 
disturbi neurologici e disturbi psichiatrici.  
Falret, infatti, inizia la trattazione di questi argomenti distinguendo due tipi di 
illusioni. Al primo tipo appartengono le illusioni dei sensi, che consistono in 
fenomeni neurologici semplici, come la paracusia, il barbaglio, la nictalopia: 
fenomeni estesici, che Falret definisce anche percezioni soggettive, che di per sé 
non hanno alcun valore dal punto di vista psichiatrico. Questi eventi di natura 
neurologica potrebbero divenire sintomi psichiatrici rilevanti solo quando 
fossero seguiti da un errore di giudizio, da un giudizio sbagliato in base al quale 
dessero origine a un’interpretazione erronea. 
Il secondo tipo di illusioni sono le illusioni dell’intelligenza, nelle quali, spiega 
Falret, la sensazione non è che l’evento occasionale dal quale ha origine un 
errore di giudizio, la cui vera causa, però, è nella psiche, nella mente 
dell’individuo. Per illustrare in cosa consista questo genere di illusioni Falret 
ricorre, più di una volta in queste pagine, a un esempio letterario, all’episodio in 
cui Don Chisciotte vedendo dei mulini a vento è convinto di avere di fronte a 
sé dei giganti2. 
                                                
1 Ivi, p. 168. 
2 Questo esempio letterario, “alto”, consente a Falret di sostenere la teoria che soggetti a 
questo tipo di illusioni non sono solo gli alienati, ma anche le persone emotive, 
dall’immaginazione troppo fervida o eccessivamente preoccupate da qualcosa: tutte le 
impressioni ricevute dai sensi acquistano infatti un caratteristico colore emotivo dalle idee 
pregresse, dai pregiudizi, dalle opinioni del soggetto. E tuttavia «questo mondo fantastico, che 
soggioga la mente quanto le realtà presenti, non potrebbe nascere senza un’impressione, ed è in 
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Le illusioni dell’intelligenza, nelle quali, ribadisce Falret, la parte giocata dalla 
mente rispetto ai sensi è quasi assoluta, sono suddivise ulteriormente in due 
categorie. Nelle illusioni appartenenti alla prima categoria l’idea si sostituisce 
quasi interamente all’impressione sensoriale; l’errore di Don Chisciotte ne è un 
chiaro esempio. Nelle illusioni appartenenti alla seconda categoria, l’errore è 
causato da una reazione emotiva esagerata a una sensazione peraltro esatta; si 
tratta in questo caso di un errore di interpretazione legato a un eccesso di 
emotività.  
Quando il giudizio è falsato, in occasione di un’impressione normale, 
si ha l’illusione mentale. Come esempio di questo genere di illusioni 
dell’udito sceglierei quello di una malata colpita da alienazione 
parziale, attualmente nel mio reparto, la quale, essendo di costumi 
riservati, giudica che le sue compagne siano degli uomini, perché ai 
suoi occhi solo degli uomini potrebbero usare il linguaggio che sente 
intorno a sé. Vediamo dunque che questa specie di illusione si 
avvicina a tutti gli altri fenomeni del delirio, con predominanza della 
lesione del giudizio. La sola differenza è che in questo caso il delirio 
ha per causa una sensazione invece di aver luogo completamente nel 
dominio delle idee1. 
Ciò che con queste classificazioni Falret vuole portare in evidenza è che, da un 
punto di vista psichiatrico, il discrimine tra normale e patologico può essere 
tracciato esclusivamente a partire da un evento psichico, di natura intellettiva, 
che induce in errore la capacità di giudizio dell’individuo. Che abbia il proprio 
punto di partenza in una sensazione o in un’idea astratta, è l’errore di giudizio 
che troviamo alla base della manifestazione di quei particolari sintomi di 
alienazione mentale che sono le illusioni e le allucinazioni. 
* 
Riguardo alle allucinazioni Falret non ha dubbi: sono sintomi puramente 
psichici. Non possiamo, infatti, definire allucinazioni quei fenomeni causati da 
disturbi neurologici, come barbagli e paracusie, che avevamo chiamato percezioni 
soggettive, e che si manifestano, i primi come luci o filamenti luminosi e le 
seconde come rumori e disturbi dell’udito di vario genere, fenomeni estesici 
semplici, che mancano, in ogni caso, di quella ricchezza fantastica propria delle 
vere allucinazioni. 
                                                                                                                       
ciò che le percezioni illusorie differiscono dalle allucinazioni» (Jean Pierre Falret, Des maladies 
mentales, cit., p. 202). 
1 Ivi, p. 208. 
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Le allucinazioni sono da considerare sintomi di natura psichica, però, anche per 
un altro aspetto, spiega Falret: infatti, mentre l’illusione si manifesta alla 
presenza di oggetti esterni, l’allucinazione suppone la loro assenza. 
L’allucinazione sarebbe dunque un fenomeno psichico perché priva di un 
aggancio con la realtà, che teoricamente deve attivare i processi percettivi. 
L’assenza di oggetto darebbe luogo a una percezione immaginaria, cosa che 
ovviamente pone il problema di individuare il fattore che possa essere 
considerato all’origine dell’allucinazione. Infatti, se colui che è vittima di 
un’illusione interpreta erroneamente un dato della percezione e se, d’altra parte, 
la stessa allucinazione è un evento riconducibile a un errore d’interpretazione, 
in assenza però di un evento percettivo, possiamo chiederci che cosa possa 
essere mal interpretato se non vi è nulla di reale che possa aver costituito il 
punto attorno al quale si sviluppa quell’interpretazione.  
Falret risolve questo problema ricorrendo alle ipotesi tradizionali della 
psichiatria ottocentesca: ciò che nell’allucinazione è male interpretato non è 
altro che un prodotto dell’immaginazione. Normalmente, spiega Falret, nello 
stato di veglia, c’è un equilibrio tra le diverse facoltà dell’intelletto, un equilibrio 
che garantisce al soggetto la chiara coscienza dei propri stati mentali, e che gli 
consente, in altre parole, di distinguere tra realtà e immaginazione. Quando 
l’attività dell’immaginazione però diviene preponderante rispetto a quella delle 
altre facoltà dell’intelletto, l’equilibrio viene meno e assistiamo a un fenomeno 
di diminuzione della coscienza: se aumenta l’attività dell’immaginazione 
diminuisce la coscienza del soggetto. Nel sogno, per esempio, l’equilibrio delle 
facoltà è completamente infranto: dominano l’immaginazione e la memoria, 
mentre il controllo e la riflessione sembrano assopiti. Come possiamo intuire, 
questo processo è fisiologico se avviene nel sonno, ma è patologico se avviene 
in stato di veglia. 
Il nucleo attorno al quale si forma l’errato giudizio allucinatorio sarebbe 
dunque il prodotto di un’immaginazione eccessiva, che rompe l’equilibrio 
mentale delle facoltà e con ciò si sottrae al controllo della ragione.  
In questo stato però, la mente, invece di ripiegarsi su se stessa, come avviene 
quando sogniamo e il mondo interiore prevale sul mondo esterno, si volge 
verso il mondo esterno e respinge i propri prodotti verso le estremità del 
corpo, localizzandoli, come sensazioni, negli organi di senso.  
Vi è dunque, a monte di un’esperienza allucinatoria, un isolamento psichico dal 
mondo esterno e una sospensione delle facoltà di controllo e ragionamento; 
questi fattori sono bensì necessari alla produzione di allucinazioni, ma non 
sono sufficienti. Secondo Falret, ciò che determina il carattere patologico delle 
allucinazioni, ciò che fa delle allucinazioni un fenomeno estraneo alle normali 
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leggi della psiche umana, è la loro produzione spontanea: le allucinazioni si 
presentano alla mente senza alcun concorso della volontà, non sono l’effetto di 
un atto di volontà paragonabile a quello grazie al quale l’artista o il poeta 
immaginano ciò che poi tradurranno in un atto di creazione.  
Riassumendo:  
creazione spontanea di un’immagine senza la partecipazione della 
volontà e senza coscienza dell’azione della mente,  rigetto di 
quest’immagine all’esterno e localizzazione nel senso corrispondente, 
infine credenza alla realtà esterna dell’oggetto, a causa della vivacità 
dell’immagine, della diminuzione dell’attività dei sensi e del difetto di 
controllo della riflessione e delle altre facoltà, queste sono le 
condizioni intellettive del fenomeno dell’allucinazione1. 
Il carattere patologico delle allucinazioni si basa dunque, oltre che su tutti i 
fattori sin qui descritti, anche su un ultimo aspetto, che Falret tratta con molta 
cautela, dedicandogli ampio spazio: si tratta della credenza, da parte 
dell’allucinato, nella realtà di ciò che percepisce. 
 
* 
Le allucinazioni, scrive Falret, non possono mai essere considerate un 
fenomeno riferibile a un funzionamento fisiologico normale; esse denotano, 
quantomeno, una indisposizione transitoria o una disposizione alla malattia 
mentale. Nonostante ciò, si verificano casi in cui eventi allucinatori, in sé pur 
sempre patologici, possono coesistere con il mantenimento di uno stato di 
ragione psichica. In altre parole, non sempre la presenza di allucinazioni è 
sintomo di alienazione mentale. 
Nei casi in cui le allucinazioni non sono accompagnate da una diminuzione o 
da una perdita delle facoltà dell’intelletto riconducibili alla ragione e al controllo 
della propria coscienza,  
in questi casi c’è una produzione spontanea d’immagini, senza 
credenza nella loro realtà; di conseguenza non c’è delirio. Ma 
l’adesione della mente a questo prodotto dell’immaginazione è 
sufficiente, in tutti i casi, a stabilire il limite tra delirio e ragione? 
Per rispondere a questa spinosa questione ricordiamo come principio 
generale della diagnosi di follia che bisogna tener conto delle 
condizioni individuali; che i fenomeni intellettivi hanno un valore 
                                                
1 Ivi, p. 282. 
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relativo, non assoluto; che non tutti gli uomini devono essere 
sottoposti allo stesso metro di misura e che bisogna tenere conto 
delle caratteristiche individuali, delle credenze e dell’educazione1. 
Recuperando un argomento che abbiamo già trovato esposto nelle pagine di 
Brièrre de Boismont, Falret prosegue l’enunciazione della sua tesi sostenendo 
che le allucinazioni possono dunque esistere senza essere accompagnate da 
delirio nelle epoche in cui regnano superstizione e misticismo, la credenza nei 
fantasmi, negli spiriti maligni, nelle streghe e nei maghi, nella possibilità di una 
comunicazione diretta degli esseri celesti e delle potenze infernali con l’uomo. 
In questi casi, l’allucinazione può esistere anche senza delirio perché si adatta 
alle idee di tutta una vita: l’uomo crede alla concretezza di ciò che prova perché 
nella sua vita ha sempre creduto alla realtà di quei fenomeni, e «non è nel 
potere della riflessione rettificare le percezioni immaginarie che la ragione non 
respinge»2. Quando il sentimento del meraviglioso è dominante i limiti tra 
mondo visibile e mondo invisibile vengono meno e «le cose soprannaturali 
divengono fisiche»3. Santi e mistici erano sicuramente soggetti ad allucinazioni, 
ma questo non era sufficiente a fare di loro degli alienati: nonostante le 
allucinazioni, la ragione non li aveva abbandonati. 
Quando invece si tratti di persone la cui alienazione mentale sia riconosciuta, 
bisogna tenere conto che  
il grado di cultura o di sviluppo delle facoltà intellettive, e 
principalmente dell’immaginazione, negli alienati, comporta una 
grande differenza non nella natura fondamentale del fenomeno 
psichico, ma nel suo grado d’intensità, così come nella molteplicità e 
nella ricchezza delle immagini. Nelle persone che non hanno ricevuto 
i benefici dell’educazione, la cui vita trascorre nei lavori più pesanti, le 
allucinazioni consistono quasi sempre in un piccolo numero di 
percezioni immaginarie, spesso confuse e relative alle cose più usuali; 
mentre nelle persone notevoli per un’educazione liberale e una grande 
istruzione unite a una ricca immaginazione, le allucinazioni 
costituiscono, per numero e diversità degli oggetti rappresentati, 
come per la loro armonica coordinazione, dei veri e propri quadri, 
capaci di commuovere e interessare vivamente4. 
Insomma, 
                                                
1 Ivi, p. 232. 
2 Ivi, p. 233. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 247. 
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l’attività dell’immaginazione e dell’associazione d’idee, insieme a 
svariate conoscenze, può dunque dare origine a serie più o meno 
regolari di allucinazioni che formano, con la loro unione, un quadro 
che non manca né di bellezza né di grandezza. […] In generale, 
l’allucinazione è complessa, e lo è tanto più in quanto la persona che 
la prova ha cultura e immaginazione1. 
Potremmo dire che nella teoria di Falret – ma anche nella teoria di Esquirol e 
di molti altri psichiatri loro contemporanei – la credenza riveste un ruolo 
centrale nella determinazione del discrimine tra normale e patologico: colui che 
crede alla realtà di una percezione che non ha origine in un oggetto o un 
fenomeno reale non può che essere in preda al delirio. Certo, Falret introduce 
un elemento di relativizzazione di questo giudizio quando afferma che la 
diagnosi dello psichiatra deve tener conto delle caratteristiche individuali, delle 
credenze e dell’educazione del soggetto esaminato, ma come vediamo 
immediatamente le credenze sociali, in questo caso, sono invocate a bilanciare, 
mitigare forse più propriamente, il peso delle credenze individuali. Insomma, 
due sistemi di credenze, individuali e sociali, sono messi a confronto l’uno 
dell’altro e le credenze individuali – quelle per cui un soggetto interpreta in 
modo del tutto personale un’idea o una sensazione – sono tarate e giudicate in 
base alla loro corrispondenza all’insieme delle credenze sociali di un’epoca o di 
un luogo. Se la corrispondenza tra i due sistemi non si verifica l’individuo è 
dichiarato alienato. 
Questo confronto, tra un sistema individuale e un sistema sociale di credenze, 
si deve basare necessariamente sul presupposto che entrambi appartengano a 
uno stesso e più ampio sistema teorico, a una stessa struttura di pensiero; 
condizione, questa, necessaria affinché i due sistemi possano essere 
commensurabili e possano, di conseguenza, essere descritti e valutati l’uno in 
funzione dell’altro. La facoltà di pensiero di cui è capace l’alienato è vista, in 
altre parole, come pur sempre appartenente al medesimo ambiente di pensiero 
al quale appartengono tutti gli altri individui, a uno stesso “terreno” 
intellettuale. Le facoltà intellettive del folle sono commisurabili a quelle 
dell’uomo sano, normale, perché in fondo appartengono a una stessa forma 
naturale. La follia è, ancora una volta, una questione d’intensità: in eccesso o in 
difetto, le variazioni di forza e di grado di alcune facoltà possono portare, 
alternativamente, al genio, alla follia o alla santità. 
Ma da cosa è costituito quel terreno comune sul quale vengono tracciate queste 
linee che appartengono a una sorta di geometria – una geometria analitica, 
                                                
1 Ivi, p. 250. 
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cartesiana, in cui le funzioni sono definite a partire dalla posizione che 
occupano nello spazio – del normale e del patologico? Credo che potremmo 
individuare nella razionalità lo spazio delimitato sul quale viene esercitata questa 
geometria. Credenze ed errori interpretativi applicati ai dati percettivi sono 
considerati, in questo caso, i testimoni affidabili di una patologia della ragione. 
Nell’esempio della donna ricoverata in manicomio, che crede di essere 
circondata da uomini, perché solo degli uomini, a suo giudizio, potrebbero 
esprimersi nei termini che ode intorno a sé, Falret ammette che non possiamo 
sapere se ella senta veramente o creda di sentire delle voci maschili, ma, in 
fondo, la differenza è ininfluente ai fini di una diagnosi di alienazione mentale, 
perché sia la sensazione sia la credenza sarebbero entrambe frutto di un 
giudizio errato, ed è questo l’elemento discriminante tra follia e ragione. 
La follia e le allucinazioni come sintomi della follia sono ricondotte da Falret a 
un disturbo nel corretto esercizio della ragione. Rileggendo gli autori fin qui 
trattati, possiamo notare che sia coloro che considerano l’allucinazione un 
fenomeno estesico – Brièrre de Boismont, per esempio –, sia coloro che, come 
Falret, la considerano un fenomeno psichico, descrivono l’allucinazione come 
un evento che mette in questione i fondamenti della razionalità e come tale è 
da considerarsi sintomo di follia. 
La follia, per questi autori, è un errore di giudizio sulla realtà: un’errata 
interpretazione dei dati di realtà – o di ciò che viene riconosciuto come tale – 
che giungono alla coscienza attraverso i sensi e la percezione, oppure un’errata 
attribuzione di realtà a un’idea a causa di una diminuzione del controllo 
operato dalla coscienza. 
Questa è un’idea della follia che rimane legata ai canoni razionalisti della 
filosofia, che fanno coincidere una valida capacità intellettiva con un corretto 
rapporto tra percezione e pensiero: non vi può essere ragione se non attraverso 
l’espressione di una relazione legittima tra percezione e idea. 
* 
Ora, se torniamo brevemente alle affermazioni di Moreau de Tours, possiamo 
vedere che, nonostante alcune apparenti somiglianze, la prospettiva da cui 
questo autore traccia la differenza tra normale e patologico è completamente 
diversa. 
A proposito delle idee fisse, che come abbiamo visto sono per Moreau de 
Tours sintomi susseguenti la fondamentale dissociazione dell’io che chiama 
fatto primordiale, egli scrive:  
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Non bisogna dunque confondere le idee fisse o convinzioni errate 
con la sensazione anormale che costituisce, propriamente parlando, il 
fatto stesso dell’illusione. Le une non sono che la conseguenza 
dell’altra, conseguenza, del resto, così poco necessaria, che possono 
incontrarsi anche legate a sensazioni perfettamente normali. Era il 
caso, per esempio, per citarne uno tra mille, di quella donna che, in 
preda ai dolori che le provocava un cancro allo stomaco, si era 
persuasa di avere chiuso dentro di sé non so più quale animale che le 
straziava le viscere. 
A torto, evidentemente, simili fatti sono stati classificati tra le illusioni 
della sensibilità generale. Queste sono convinzioni deliranti, non 
illusioni1. 
Moreau de Tours, come vediamo, distingue nettamente la funzione sintomatica 
delle credenze da quella delle errate percezioni – in senso lato – che possono 
prendere la forma di allucinazioni. La credenza non fa parte del sistema della 
sensibilità, bensì di quello, di cui fanno parte anche le convinzioni deliranti, che 
dipende da quella lesione dell’insieme delle facoltà che è il fatto primordiale. 
Moreau de Tours, in altre parole, per primo distingue in modo netto ciò che 
attiene alla razionalità, comunemente intesa, delle relazioni tra percezione e 
intelletto e ciò che invece attiene al mondo delirante e allucinatorio che si apre 
con la disgregazione delle facoltà dell’io. L’idea fissa, spiega Moreau de Tours, 
non è un errore della ragione, perché «un folle non si sbaglia. Egli agisce 
intellettualmente in una sfera essenzialmente differente dalla nostra»2. 
Non è più questione, nelle parole di Moreau de Tours, di una razionalità 
inficiata dall’alienazione del rapporto tra percezione e intelletto; lo stato 
crepuscolare della mente che coincide con lo stato di alienazione mentale ha 
origine in una dissociazione profonda dell’io, nell’alterazione dei rapporti tra le 
istanze che lo compongono, e dà luogo a un universo psichico completamente 
diverso da quello in cui si trova a vivere l’uomo “normale”, un universo, 
tuttavia, nel quale le regole della razionalità possono continuare ad essere 
rispettate. 
 
                                                
1 Jacques-Joseph Moreau de Tours, Du hachisch et de l'aliénation mentale, cit. pp. 165-166. 
2 Ivi, p. 122. 
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1.  
BAILLARGER: LA TRANSIZIONE  
VERSO UN NUOVO PARADIGMA 
Jules Baillarger è senza dubbio l’autore più importante tra tutti quelli che, nella 
prima metà dell’Ottocento, hanno cercato di dare una spiegazione ai fenomeni 
allucinatori: è stato per lungo tempo, infatti, fino alla fine del secolo, l’autore di 
riferimento, l’autore imprescindibile, per chiunque avesse voluto proporre 
un’analisi, psichiatrica e psicologica, delle allucinazioni.  
Vi sono, in particolare, due aspetti nella teoria di Baillarger, che determinano i 
modi della sua ricezione da parte degli autori a lui contemporanei e di quelli 
che lo hanno seguito anche di oltre mezzo secolo. In primo luogo, è la teoria 
dell’automatismo, che abbiamo già discusso nel capitolo dedicato Taine, che viene 
raccolta e rielaborata in vario modo da parte degli psichiatri della seconda metà 
dell’Ottocento; in secondo luogo, Baillarger sviluppa una teoria mista delle 
allucinazioni, che distingue in due categorie: le allucinazioni psico-sensoriali, che 
sono definite come eventi psichici accompagnati da fenomeni di natura 
estesica, e le allucinazioni psichiche, descritte come fenomeni esclusivamente 
psichici, appunto, privi di qualsiasi elemento di sensorialità. 
L’aspetto originale della teoria di Baillarger consiste, non tanto 
nell’affermazione di una compresenza di elementi psichici ed elementi estesici 
nei fenomeni allucinatori – aspetto che implicitamente era ammesso dalla 
maggior parte dei suoi contemporanei – quanto nella separazione di un tipo 
particolare di allucinazioni, le allucinazioni verbali, dall’insieme di questi 
fenomeni, e nell’attribuzione ad esse di una caratteristica assenza di 
“sensorialità”. Insomma, in altre parole, le allucinazioni verbali costituiscono, 
nella teoria di Baillarger, una categoria a sé stante di allucinazioni, dette psichiche 
perché prive di caratteri estesici, mentre tutti gli altri tipi di allucinazioni sono 
definiti come allucinazioni psico-sensoriali, dal momento che presentano, 
secondo lo psichiatra, aspetti facilmente paragonabili a quelli della percezione 
normale. 
Può essere curioso rilevare qui che mentre per Baillarger le “vere” 
allucinazioni, quelle che comportano più gravi e complesse disfunzioni 
dell’apparato psichico, sono quelle psico-sensoriali, oltre un secolo dopo il 
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giudizio è più spesso invertito: Henri Ey, che abbiamo citato più volte come un 
punto di riferimento nell’analisi descrittiva delle allucinazioni, considera “vere” 
allucinazioni le allucinazioni psichiche, legate in genere a disturbi psicotici di 
tipo delirante, mentre qualifica i fenomeni allucinatori che presentano caratteri 
estesici come eidolie allucinosiche, prive di interesse dal punto di vista psichiatrico.  
* 
Nel 1844 Baillarger presenta all’Académie Royale de médecine una relazione sul 
tema Les hallucinations, des causes qui les produisent, et des maladies qu’elles caracterisent. 
Di questa relazione, divisa originariamente in cinque parti, riguardanti la prima 
la fisiologia delle allucinazioni e le altre la patologia, Baillarger pubblica due 
anni dopo solo la prima parte, seguita da una sezione parziale di quella sulla 
patologia, concernente l’influenza dello stato intermedio tra la veglia e il sonno 
sulla produzione e lo sviluppo delle allucinazioni. 
Già all’inizio della trattazione Baillarger pone la questione che riveste un ruolo 
centrale nella tesi che si accinge a svolgere: 
Quando un allucinato afferma di vedere o di sentire, mentre nessun 
oggetto esterno è a portata dei suoi sensi, quale idea dobbiamo farci 
di ciò che prova? 
Gli apparati sensoriali sono realmente stimolati e il malato percepisce 
delle sensazioni che differiscono dalle sensazioni normali solo per il 
modo in cui avviene la loro produzione? 
Oppure, al contrario, i sensi sono completamente a riposo e non si 
tratta che di un errore dell’immaginazione e, come si è detto, di una 
concezione delirante, analoga a tutte quelle che la follia partorisce? 
Non si sono forse confusi sotto il nome comune di allucinazione 
fenomeni distinti, benché simili in apparenza?1  
Evidentemente, risponde subito Baillarger, quando gli psichiatri hanno raccolto 
le testimonianze dei malati spesso hanno confuso due ordini di fenomeni, 
psichici e fisiologici, che dovrebbero essere tenuti distinti. Quando, per 
esempio, siamo in presenza di allucinazioni dell’udito, si sa, dice Baillarger, che 
i malati si sentono perseguitati da voci che rivolgono loro anche lunghi 
discorsi, dei quali ricordano non solo il contenuto ma anche l’intonazione e il 
timbro della voce. 
Evidentemente ci sono qui due cose distinte, i discorsi dei supposti 
interlocutori da una parte, e dall’altra le impressioni assolutamente 
                                                
1 Jules Baillarger, Des hallucinations, Baillière, Paris 1846, p. 275. 
   
185 
sensoriali dei malati. I primi provano che l’intelligenza gioca un ruolo 
attivo nella produzione delle allucinazioni, le seconde tenderebbero a 
dimostrare che la parte dei sensi non è meno reale. Si sarebbe dunque 
portati, in seguito all’osservazione, ad ammettere nelle allucinazioni 
due elementi, uno intellettivo e l’altro sensoriale; ma di questi due 
elementi ce n’è uno che è stato e che può, in effetti, almeno in certi 
casi, essere messo in dubbio, ed è l’elemento sensoriale1. 
Dunque, afferma Baillarger, nelle allucinazioni ci sono, di norma, due elementi, 
uno di natura psichica e l’altro di natura sensoriale, di ciò danno conto sia i 
racconti degli stessi allucinati sia le osservazioni dei medici; ma vi sono dei casi 
in cui l’elemento sensoriale è assente. Ciò inizialmente un po’ ci sorprende: 
l’elemento estesico appare, nella descrizione di Baillarger, inessenziale 
all’interno del fenomeno allucinatorio, eppure sappiamo che le “vere” 
allucinazioni presentano questa qualità accanto ad elementi di natura psichica. 
In realtà, Baillarger espunge le allucinazioni verbali dal novero delle 
allucinazioni vere e proprie per accostarle al delirio, ma nello stesso tempo le 
mantiene nell’ordine delle allucinazioni, aprendo in questo modo alla possibilità 
di una nuova interpretazione dei fenomeni allucinatori, un’interpretazione che 
dà l’opportunità di oltrepassare la dicotomia tra psichico ed estesico, o, forse 
meglio, di insistere nell’impossibilità di discernere tra le due istanze. 
1.1. FENOMENI PSICHICI E SENSORIALI NELLE ALLUCINAZIONI DEI 
DIVERSI SENSI 
Per spiegare gli aspetti psichici, o «intellettivi», ed estesici delle allucinazioni 
Baillarger ricorre a un’esposizione organizzata, classicamente, in paragrafi 
riguardanti i due aspetti nelle allucinazioni dei diversi sensi, ma 
immediatamente infrange la regola che si è dato e dichiara, in primis, che i 
fenomeni di natura psichica sono riscontrabili quasi esclusivamente nelle 
allucinazioni dell’udito. Seguiamolo. 
I fenomeni intellettivi, psichici, riguardano in modo quasi esclusivo le allucinazioni 
dell’udito, afferma Baillarger, infatti, sebbene vi siano pur numerosi casi di 
allucinati che sentono rumori di diversa natura, nella maggior parte dei casi le 
allucinazioni dell’udito consistono nella riproduzione di frasi intere, dotate di 
senso, che sono in relazione, spesso, con le preoccupazioni del malato. Per 
esempio, 
                                                
1 Ivi, p. 277. 
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una melanconica, morta alla Salpêtrière a causa dello scorbuto, e che 
si accusava di crimini immaginari, era ossessionata giorno e notte da 
una voce che leggeva la sua condanna a morte e descriveva i supplizi 
che le erano riservati1. 
Talora, oltre a una preoccupazione, queste allucinazioni sembrano esprimere 
un desiderio: 
Una signora alienata, che si preoccupava molto della cura del proprio 
aspetto, credeva di essere seguita da due uomini che essa non riusciva 
a scorgere ma che sentiva dappertutto. Questi due personaggi non 
cessavano di indirizzarle dei complimenti. Il mattino, mentre si 
vestiva, essi lodavano il biancore della sua pelle e tutti gli splendori 
della sua persona2.  
Vi è, insomma, un rapporto costante tra le allucinazioni dell’udito e le idee 
dominanti del malato, che è paragonabile al rapporto che lega le idee della 
veglia ai sogni, ma ciò che caratterizza in particolare il rapporto tra le idee e le 
allucinazioni è il modo in cui questo viene espresso. Infatti, quando si 
manifestano allucinazioni dell’udito, le idee del malato sembrano non 
appartenergli più, sembrano essere divenute l’oggetto di un furto o un’eco 
lontana; in ogni caso queste idee, che si ripetono in parole indipendenti dalla 
sua volontà e alle quali non può sottrarsi, lo assillano come oggetti estranei.  
Gli esempi riportati da Baillarger per illustrare questi fenomeni, difficilmente 
comprensibili, di furto del pensiero e di eco del pensiero sono innumerevoli.  
Un alienato si lamentava che si ripetevano ad alta voce le sue idee. 
Nel momento in cui un’idea buona o cattiva si presentava alla sua 
mente, una voce la ripeteva immediatamente. Un altro malato, che 
provava lo stesso fenomeno, supponeva che fosse con l’aiuto di un 
porta-voce che i suoi nemici giungevano a conoscere i suoi pensieri 
più segreti, che li sentiva esprimere a voce alta. “Colui che ha il porta-
voce, dice, dispone di colui che dipende da esso [de celui qu’il tient] e 
dei pensieri che si creano nel suo cervello. Le arterie hanno appena il 
tempo di formarli che già il porta-voce ne è il padrone”. E poi aggiunge: “Un 
uomo che è identificato con i porta-voce può perdere la ragione, non 
è più padrone dei suoi pensieri, si dispone della sua immaginazione, delle 
sue idee, della sua esistenza”3.  
E ancora: 
                                                
1 Ivi, p. 281. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 282. 
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Si sa che gli alienati parlano spesso da soli; accade allora che, invece di 
sentire espressi a voce alta i loro pensieri, essi sentano ripetere le loro 
parole. Questi alienati spiegano questo fatto dicendo che intorno a 
loro c’è come una specie di eco1. 
Nei casi appena riportati i malati erano coscienti che le parole e i pensieri che 
sentivano ripetuti erano comunque i loro stessi pensieri e le loro stesse parole. 
Più frequentemente, però, accade che i malati sentano voci che si rivolgono 
loro alla seconda persona, che li minacciano, li offendono, che danno loro degli 
ordini, convincendoli che tutto ciò non può che venire da nemici che li 
attorniano. «Nella loro mente ci sono come due tipi di pensieri, gli uni ch’essi 
sanno che appartengono loro, gli altri che, al contrario, attribuiscono ad altri»2. 
Siamo in presenza, dunque, di una sorta di dualismo psichico – dualité 
intellectuelle –  e talora di una moltiplicazione delle personalità: le voci di cui 
danno conto gli allucinati possono essere ben più di due e Baillarger descrive 
conversazioni in cui l’alienato si trova in relazione anche con quindici 
personaggi differenti. 
Ciò che Baillarger descrive come gli aspetti psichici delle allucinazioni dell’udito 
è un insieme di fenomeni che, tutti, sono riconducibili a una difficoltà di 
mantenere una rappresentazione di sé unitaria, o, usando termini in qualche 
modo più vicini al vocabolario di Baillarger, a una difficoltà da parte del malato 
ad appropriarsi delle proprie idee, a sentire come propri i pensieri che sente 
espressi attraverso parole che, al contrario, ritiene non gli appartengano. 
Baillarger, imputa le allucinazioni verbali a questi aspetti, che oggi 
chiameremmo dissociativi, sottolineando, attraverso una domanda, la 
contiguità tra questo tipo di allucinazioni e il delirio. 
Madame G., di cinquantatré anni, è entrata all’ospizio della Salpêtrière 
il 5 maggio 1835, nel reparto del dott. Mitivié. Questa malata che si 
crede condannata a numerosi anni di prigione, sente, per quasi tutto il 
giorno, la voce del prefetto di polizia, con il quale intrattiene lunghe 
conversazioni. Un giorno la trovai più allegra del solito. Mi disse che 
aveva giocato con il prefetto e che gli aveva vinto dei soldi. Ecco 
come aveva vinto questo denaro. 
La malata prendeva a caso, in tasca, un certo numero di monete. Poi, 
tenendo la mano chiusa, aspettava che la voce del prefetto di polizia 
le dicesse pari o dispari. Quando aveva distintamente inteso una delle 
due parole, verificava il numero di monete che aveva in mano, e 
vedeva se aveva vinto o perso. Quel giorno, dopo aver giocato a 
                                                
1 Ibidem. 
2 Ivi, p. 283. 
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lungo in questo modo, il prefetto era in perdita, ed è ciò che causava 
la gioia della malata. 
Fino a qui questo fatto potrebbe sembrare solo una curiosità, ma la 
circostanza seguente lo rende importante per la teoria delle 
allucinazioni. 
Madame G., infatti, mi fece osservare che quando aveva cominciato a 
giocare a pari o dispari con il prefetto di polizia, essa non prendeva, 
come aveva fatto in seguito, le monete a caso e senza vederle. Al 
contrario, essa sapeva il numero di monete che aveva nella mano e, 
cosa strana, il prefetto indovinava sempre. La malata perdeva 
costantemente. Per giocare con pari possibilità di vincita ci fu bisogno 
che prendesse un numero di monete ch’essa stessa ignorava, e allora 
la voce del prefetto tanto indovinava tanto sbagliava. 
Ho fatto venire questa malata a una delle mie lezioni cliniche. Ha 
giocato a pari e dispari davanti agli allievi ma non ha accettato di 
giocare con un numero di monete conosciuto in anticipo; altrimenti, 
diceva, il prefetto avrebbe indovinato a colpo sicuro. 
Questa donna era realmente allucinata? Non c’è in questo caso un 
delirio di natura speciale piuttosto che una vera allucinazione?1. 
* 
Quando si trova a dover descrivere i «fenomeni sensoriali» nelle allucinazioni 
dell’udito, Baillarger perlopiù fa riferimento all’intensità, al timbro e soprattutto 
alla direzione da cui sembra provenire la voce udita dall’allucinato.  
Generalmente gli allucinati sentono voci che giungono da punti più o meno 
distanti nell’ambiente circostante: le voci sembrano provenire da un punto 
sopra la loro testa o, al contrario, da sotto il pavimento; da una camera o una 
casa vicina; da un camino o da un mobile. Spesso le voci sembrano nascere da 
un punto molto lontano e poi spostarsi a mano a mano che il malato cerca di 
avvicinarsi loro; talvolta, al contrario, sono simili a soffi: «Una ragazza, 
tormentata da allucinazioni dell’udito molto complicate, sostiene che qualcuno 
le soffia delle parole nelle orecchie. Sono, dice, parole soffiate. Quando la si 
invita a spiegare più chiaramente, dice che sente come un soffio o un vento che le 
attraversa le orecchie mentre i suoi interlocutori invisibili le parlano»2. 
Accade però che, accanto a voci forti e chiare, a mormorii e rumori, alcuni 
allucinati sentano voci segrete interiori, voci che parlano direttamente nei pensieri, voci 
che non producono suono e con le quali possono parlare «da anima ad anima». 
                                                
1 Ivi, pp. 289-290. 
2 Ivi, p. 303. 
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Sono, dice Baillarger, voci che sembrano provenire dall’interno del corpo – 
dalla testa, dal petto, dal ventre – e che costituiscono un genere di allucinazioni 
del tutto speciale. In alcuni casi può accadere che l’allucinato senta entrambi i 
tipi di voci e non abbia difficoltà a distinguerle: così era per un uomo di lettere, 
che passò una notte sul parapetto di un ponte udendo due voci, di cui 
l’una gli consigliava di annegarsi e l’altra cercava di trattenerlo. 
Questo malato giungeva ad assegnare due sedi diverse ai pensieri che 
sapeva ancora appartenergli e a quelli che attribuiva ai suoi 
interlocutori. Io sento, mi diceva, che i miei pensieri nascono nella 
parte anteriore del mio cervello; ma mentre le parlo c’è un’altra 
conversazione che è in corso in cima alla mia testa e che tende a 
distrarre la mia attenzione1. 
Non c’è dubbio, dice Baillarger, che il paziente, quando sostiene di sentire 
nascere i pensieri nella parte anteriore del capo, è influenzato dalla sua 
immaginazione, tuttavia questa indicazione è comune ad altri allucinati ed è 
necessario tenerne conto. Ancor più significativi sono i casi in cui l’origine 
della voce è indicata nella faringe, nel petto o nell’addome: non è casuale, 
infatti, che tanti malati, in condizioni diverse, indichino la sede della voce che 
sentono nell’addome e non si può attribuire questo fatto alla sola 
immaginazione o all’imitazione. 
Sarebbe molto difficile spiegare perché i malati mettono in rapporto 
la voce che sentono alla faringe, al petto e all’epigastrio: così mi 
limiterò a fare a questo riguardo alcune osservazioni. 
Quando pronunciamo mentalmente delle parole, non è all’interno del 
cranio bensì nella faringe che queste parole sembrano essere 
pronunciate. Facciamo allora involontariamente una sorta di sforzo 
simile a quello che ha luogo quando si parla ad alta voce. Se lo sforzo 
è maggiore, non è più dalla faringe, ma dal petto e dal ventre che le 
parole sembrano uscire. C’è allora come un inizio di ventriloquio 
senza emissione di suono, o con un suono così debole che è 
percepito solo dal malato2. 
Quello appena citato è un passaggio cruciale: per la prima volta Baillarger, 
esaminando la possibile origine delle allucinazioni uditive, fa riferimento a un 
fenomeno motorio, per il quale il malato pronuncia delle parole che però non 
riconosce come proprie e che, di conseguenza, attribuisce a una voce che non è 
la propria, a un soggetto “altro”, che non è sé. 
                                                
1 Ivi, p. 305. 
2 Ivi, p. 309. 
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Si supponga nello stato di sogno, di sonnambulismo, di estasi, di 
catalessi o di allucinazione, quando l’azione dei sensi è sospesa, una 
tale concentrazione di sensibilità nella regione dell’epigastrio; si 
ammetta che l’allucinato pronunci realmente parole con la bocca 
chiusa come fanno i ventriloqui; infine, si ricordi che il malato ha 
perso la coscienza che tutto ciò viene da lui, e forse si potrà concepire 
questo fenomeno così strano delle voci epigastriche1. 
È chiaro, in questa spiegazione non vi è alcun riferimento a un disturbo della 
sensibilità, o della percezione, e il disturbo della coscienza, che comunque è 
menzionato tra le cause del fenomeno allucinatorio, non è sufficiente da solo a 
determinarlo. Colui che ode voci provenire dall’interno del proprio corpo non 
risente di disturbi riscontrabili a livello fisiologico; colui che ode queste voci 
interiori, semplicemente, parla senza essere cosciente della propria azione. 
Così, procedendo a una ricognizione degli aspetti spaziali delle allucinazioni 
uditive, su un modello che potremmo definire di descrizione fisica dei 
fenomeni sonori, Baillarger in realtà introduce un argomento assolutamente 
nuovo nel panorama delle teorie sulle allucinazioni, imputando ad una forma di 
ventriloquio l’origine delle voci udite dai malati. Come si vede, rispetto ai suoi 
contemporanei, Baillarger sposta il fuoco dello sguardo ed esce dall’alternativa 
sensoriale/non-sensoriale, introducendo nel campo d’indagine un elemento 
che, qualche decennio dopo, un altro psichiatra francese, Jules Séglas, in un 
lavoro sulle allucinazioni verbali2, metterà in relazione alle aree motorie del 
linguaggio della corteccia cerebrale3. 
* 
Le allucinazioni della vista, scrive Baillarger, negli alienati si presentano con una 
frequenza assai minore rispetto a quelle dell’udito; nelle persone sane, invece, 
avviene il contrario. Sembra dunque che le false percezioni dell’udito 
«dipendano da un disturbo più profondo, che si verifica con più difficoltà»4. 
                                                
1 Ivi, p. 310. 
2 Jules Séglas, Des troubles du langage chez les aliénés, Rueff, Paris 1892. 
3 Non casualmente Sartre, nel paragrafo dedicato alle “Patologie dell’immaginazione” del suo 
libro L’immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione, dichiara che le allucinazioni motrici 
lo «interessano meno» ai fini di una definizione della coscienza immaginativa (cfr. Jean-Paul 
Sartre, L'immaginario, cit., p. 228). La coscienza immaginativa che Sartre cerca di definire come 
coscienza dell’irrreale è pur sempre definita in rapporto alla percezione del reale. 
4 Jules Baillarger, Des hallucinations, cit., pp. 311-312. 
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Per quanto numerose siano in certi casi le immagini che si succedono 
davanti all’allucinato, le false percezioni della vista non potrebbero 
mai raggiungere quel grado di complessità e di varietà che presentano 
spesso quelle dell’udito. Il fenomeno della dualità intellettuale che dà 
luogo a sintomi così strani nei malati colpiti da allucinazioni 
dell’udito, non esiste più allo stesso grado nelle false percezioni 
sensoriali relative alla vista. Senza dubbio le immagini che l’allucinato 
percepisce sono un prodotto della sua immaginazione, ed egli le 
attribuisce a una causa esterna; ma siamo lontani dalla convinzione 
dell’alienato colpito da allucinazioni dell’udito che si crede circondato 
da nemici invisibili che gli rivolgono in ogni istante la parola, che lo 
minacciano, lo ingiuriano, ecc. Si vede che il ruolo 
dell’immaginazione è allora in qualche modo più attivo. 
È evidente, che essendo questo l’inizio del paragrafo riguardante i fenomeni 
psichici eventualmente presenti nelle allucinazioni della vista, non possiamo 
che constatare che l’interesse di Baillarger è senza dubbio rivolto, per la 
maggior parte, alle allucinazioni verbali. In ogni caso, il paragrafo continua, 
diligentemente, con la descrizione degli elementi caratteristici delle 
allucinazioni della vista, condotta attraverso l’esposizione di alcuni casi celebri. 
Leggiamo così il resoconto delle visioni di cui soffrì Walter Scott, come 
esempio di allucinazioni che riproducono sempre e solo il medesimo oggetto; il 
racconto di Charles Bonnet, come esempio di allucinazioni della vista 
particolarmente vivaci e animate da oggetti numerosi e vari, e così via. In ogni 
caso, ciò che interessa a Baillarger è definire se il malato creda o no alla realtà 
di ciò che vede; in ciò sta, dal punto di vista psichico, la differenza tra la 
normalità e la follia. 
Baillarger pone poi particolare attenzione al fatto che le allucinazioni della 
vista, come quelle dell’udito, riproducono le preoccupazioni e le sensazioni 
precedenti del malato, tuttavia le allucinazioni della vista sono descritte sempre 
come fenomeni meno complessi rispetto a quelle dell’udito: si ricava la 
sensazione, leggendo queste pagine sulla memoria delle sensazioni e la 
persistenza delle preoccupazioni da uno stato all’altro della vita psichica, sulle 
allucinazioni come riproposizione mnestica di quelle sensazioni e 
preoccupazioni, che Baillarger disponga i fenomeni allucinatori su due assi 
temporali diversi: mentre le allucinazioni dell’udito, causate da uno 
sdoppiamento dell’io nel medesimo istante in cui prende corpo l’allucinazione, 
sembrano disposte su un asse temporale “orizzontale”, che non ha profondità 
nel passato ma si moltiplica nel presente, le allucinazioni della vista, come 
riproduzione delle sensazioni provate in precedenza dal soggetto, sembrano 
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disporsi piuttosto lungo un asse temporale “verticale”, che consente al passato 
di intervenire costantemente nel presente. 
* 
Lo studio dei fenomeni sensoriali è più facile e più importante nelle allucinazioni 
della vista che in quelle degli altri sensi. — Io ho cercato di dimostrare che 
le allucinazioni dell’udito erano importanti da studiare soprattutto dal 
punto di vista dei fenomeni intellettuali. Quelle della vista, al 
contrario, sono più interessanti per la valutazione dei fenomeni 
sensoriali. Sono esse, infatti, che devono per così dire servire da 
modello e fornire i principali elementi di discussione quanto alla 
natura stessa delle allucinazioni1. 
Il progetto teorico di Baillarger è espresso in queste poche righe: le 
allucinazioni sono considerate dallo psichiatra francese un fenomeno di natura 
essenzialmente estesica, perciò le allucinazioni della vista, proprio per il fatto 
che si presentano spesso come fenomeni sensoriali non accompagnati da 
disturbi psichici, dato che si presentano cioè in persone psichicamente sane, 
possono e devono servire da modello di studio per i fenomeni allucinatori in 
generale. 
In queste affermazioni di Baillarger si scorge la grande difficoltà che incontra lo 
psichiatra ad allontanarsi da una spiegazione delle allucinazioni basata sul 
modello percettivo. Infatti, se qui afferma che le allucinazioni della vista 
devono essere il modello esplicativo di tutte le allucinazioni, altrove – all’inizio 
della trattazione, quando deve introdurre l’argomento, ma anche alla fine, 
quando elenca le condizioni sottostanti all’apparire delle allucinazioni – 
dichiara che «l’eccitazione interna degli apparati sensoriali» non è indispensabile 
al verificarsi del fenomeno allucinatorio, non sempre, dato che le allucinazioni 
dell’udito sono nella maggior parte dei casi prive di aspetti percettivi. In sintesi, 
per Baillarger l’allucinazione non è una falsa percezione, ma è una falsa percezione 
sensoriale, una sensazione reale in assenza di percezione. Dunque, il modello 
scelto per lo studio dei fenomeni allucinatori è tale perché presenta aspetti 
“sensoriali” che poi, in conclusione, si nega siano necessariamente presenti nel 
fenomeno studiato.  
Avremo modo di approfondire questo aspetto più avanti, per il momento 
torniamo all’analisi degli aspetti “sensoriali” delle allucinazioni della vista, 
perché anche attraverso l’ordinato elenco di questi si mostra con evidenza che 
l’interesse e l’attenzione di Baillarger sono rivolti a ben altri problemi. Infatti, 
                                                
1 Ivi, p. 320. 
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se l’esposizione dei paragrafi è ordinata secondo una logica descrittiva dei 
diversi aspetti visivi che possono presentare le allucinazioni – nettezza dei 
dettagli, distanze, movimenti, posizioni, ecc. – i contenuti poi in realtà 
introducono problemi relativi, in particolare, al rapporto tra l’immaginazione e 
le allucinazioni, alla differenza e alla (in)distinguibilità tra le due. 
Così, se il tema del tempo di persistenza delle allucinazioni è svolto attraverso il 
racconto dell’esperienza del libraio Nicolaï, ripresa dall’opera di Brièrre de 
Boismont, all’interno di quello stesso racconto si trova anche la questione della 
differenza tra l’immaginazione e le allucinazioni. Narra Nicolaï: 
Io cercavo di riprodurre a volontà le persone di mia conoscenza 
attraverso l’oggettivazione intensa della loro immagine, ma, benché 
vedessi distintamente nella mia mente due o tre di loro, non riuscii a 
rendere esterna l’immagine interna, benché poco prima li avessi visti 
involontariamente in questa maniera, e li percepissi di nuovo qualche 
tempo dopo, quando non ci pensavo più. La mia disposizione 
mentale mi permetteva di non confondere queste false percezioni con 
la realtà1. 
Accanto alla dicotomia volontario/involontario troviamo quella 
interno/esterno, che dovrebbe rispecchiare, nella convinzione degli autori di 
questa epoca, quella tra immaginazione e realtà; ma mentre la prima partizione 
perderà importanza nel seguito degli studi sulle allucinazioni, la seconda 
manterrà, fino al Novecento, una significativa presenza nelle spiegazioni che 
verranno via via tentate. 
Analogamente, in un paragrafo dedicato agli aspetti spaziali delle allucinazioni 
visive, e in particolare i casi in cui un corpo opaco si frappone tra il soggetto e 
la sua visione, Baillarger riporta il caso del pittore Martinn: 
Il pittore inglese Martinn vedeva, si dice in anticipo, e per una vera 
allucinazione, i quadri di cui aveva soltanto meditato il piano e la 
composizione. Questa allucinazione gli rendeva il lavoro molto facile: 
non doveva far altro allora che copiare, per così dire, ciò che gli 
presentava la sua immaginazione. Si racconta che un giorno una 
persona si trovò fra lui e il punto in cui si disegnava la sua visione; 
egli pregò dunque questa persona di spostarsi, perché gli impediva la 
vista di una parte del quadro che stava riproducendo2. 
Baillarger correttamente riporta che si può verificare anche il caso contrario, il 
caso cioè in cui l’oggetto immaginato copre la vista dell’oggetto reale. Il punto 
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nodale tuttavia rimane quello della (in)distinguibilità tra immaginazione e 
allucinazione: quando i malati raccontano al medico le loro esperienze 
allucinatorie, nella maggior parte dei casi dalla loro esposizione si può avere la 
ragionevole certezza ch’essi sanno distinguere perfettamente tra la percezione 
di oggetti reali e la sensazione allucinatoria e tuttavia si comportano come se le 
considerassero reali entrambe. Alcuni autori, perlopiù contemporanei di 
Baillarger, hanno risolto questo problema spiegandolo per mezzo del concetto 
di credenza, come abbiamo visto. Per altri, più tardi, autori, il problema resta 
aperto, e lo resterà ancora per lungo tempo, come prova il fatto che quasi un 
secolo dopo che Baillarger aveva affrontato il problema dei rapporti tra 
immaginazione e allucinazioni, nel 1940 Sartre dedicherà un capitolo del suo 
libro su L’immaginario1  alle allucinazioni, considerate come patologie 
dell’immaginazione. 
* 
Tutto quest’ordine di problemi, che riguardano le funzioni intellettive e in 
particolare l’immaginazione, sembra improvvisamente decadere quando 
Baillarger introduce un’ipotesi esplicativa delle allucinazioni degli altri sensi: 
l’odorato, il gusto e il tatto. 
Ho separato, nello studio delle allucinazioni dell’udito e della vista, i 
fenomeni intellettivi e sensoriali, perché questi fenomeni possono in 
effetti essere distinti. Nell’allucinato che una voce ingiuria c’è da una 
parte un’impressione uditiva e dall’altra delle idee associate 
dall’immaginazione e formulate in parole. Nulla di simile ha luogo 
nelle false percezioni dell’odorato, del gusto e del tatto. Non c’è più 
in questi casi, per così dire, che la riproduzione dell’impressione 
sensoriale. Il malato che sente un odore gradevole o ammorbante in 
assenza di ogni eccitazione esterna dell’organo olfattivo può essere 
paragonato a quello che sente dei rumori di diversa natura, ma non 
all’allucinato che intrattiene delle conversazioni con interlocutori 
invisibili. Non si può più dunque separare qui i fenomeni intellettivi e 
sensoriali, e le false percezioni dell’odorato, del gusto e del tatto da 
questo punto di vista sono molto meno interessanti per la fisiologia di 
quelle della vista e dell’udito. D’altronde è difficile, nella maggior 
parte dei casi, distinguere le allucinazioni dalle illusioni degli stessi 
                                                
1 Jean-Paul Sartre, L’immaginario, cit.  
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sensi, e l’immaginazione sembra in questi casi trasformare delle 
impressioni piuttosto che crearle1. 
Il passaggio che precede può aiutare a comprendere, in negativo, uno degli 
aspetti che connotano, secondo Baillarger, le allucinazioni psichiche: queste 
sarebbero in realtà idee, pensieri, che l’allucinato esprime in parole, 
associandole, per mezzo dell’immaginazione, a persone immaginarie. 
Nel paesaggio ancora profondamente cartesiano della filosofia, e dunque della 
psichiatria, ottocentesca un’idea non può essere espressa che attraverso le 
parole, un pensiero non può trovare realizzazione che nei termini di una lingua, 
o tuttalpiù in un segno grafico, in un’immagine. Ecco dunque che di fronte a 
casi di allucinazioni dei sensi dell’odorato, del gusto, del tatto, Baillarger non 
mostra dubbi circa la natura esclusivamente sensoriale di questi fenomeni e 
giunge, anzi, a dubitare che vi possano essere allucinazioni di questi sensi, così 
distanti dalle attività dell’intelletto, secondo la sua concezione, e ipotizza che si 
tratti piuttosto di illusioni. C’è una sorta resistenza da parte di Baillarger ad 
ammettere che la mente, le idee, possano in qualsiasi modo agire direttamente 
sul corpo originando vere e proprie sensazioni, mentre si legge nelle sue parole 
una maggiore disponibilità a considerare possibile un intervento della mente 
sulle sensazioni, che avvenga però solo in un secondo momento del processo 
percettivo, quando cioè la sensazione sia già stata provocata da un elemento 
che abbia inciso sui processi fisiologici. La mente, l’“intelletto”, può influire su 
una sensazione solo in quanto può trasformarla nel suo modo di apparire – di 
apparire alla coscienza, di essere sentita – ma non può originarla, non può 
crearla. 
La concezione spiritualistica che è alla base delle teorie di Baillarger ha dunque 
l’effetto paradossale di dare una rilevanza determinante ai processi fisiologici, 
corporei nel senso più ampio, impliciti nella percezione, intesa come coscienza 
della sensazione, e dunque nel pensiero. Se ciò che resta quando l’esercizio 
volontario delle facoltà e del potere personale viene meno non è altro che il 
prodotto di un automatismo fisiologico, è evidente che sarà l’aspetto biologico 
della vita umana ad assumere il carattere di una sorta di fondamento. Un 
fondamento che, paradosso nel paradosso, porta a negare l’esistenza stessa 
della follia. 
È a questo esito che giunge infatti un paziente di Baillarger che, «non potendo 
dirigere la sua intelligenza […] conclude a ragione [corsivo mio] di essere ormai 
                                                
1 Jules Baillarger, Des hallucinations, cit., p. 334. 
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al di fuori della normalità e di essere privo delle sue facoltà naturali»1. Il malato 
afferma con decisione che in lui è la materia che pensa: 
“Privo del pensiero naturale e della riflessione intellettiva, se posso 
esprimermi così, non ho mai potuto avere un’idea coerente, non ho 
mai potuto avere, come tutti, la testa occupata da un oggetto 
qualsiasi, da una lettura; lo ripeto, non sono mai stato capace di un 
momento di attenzione. È la materia che ha sempre pensato in me”2. 
E così, 
“Privo di questo pensiero istintivo e naturale per ogni uomo, non 
posso impegnare la mia mente in alcuna occupazione, non sono 
capace di alcuna attenzione, il mio pensiero ha cambiato sede; tutto 
non è che materia in me, è la materia che pensa. Il mio pensiero viene, 
mi sembra, dal petto e dallo stomaco; sono portato a credere che ci 
sia in me un doppio pensiero, perché si opera in me come un controllo, c’è 
come un altro me stesso che controlla tutte le mie azioni, tutte le mie 
parole, come un’eco che ripete tutto e mi ripresenta costantemente 
tutto ciò che faccio o che dico”3. 
Convinto di aver perso il suo pensiero naturale, cioè quello ch’egli chiama anche il 
pensiero intellettivo, il paziente di Baillarger giunge infine a questa inattesa 
conclusione: 
Un’ultima prova del fatto che non possiedo facoltà intellettive è che se le possedessi 
sarei già diventato matto [corsivo mio]4. 
Conclusione sorprendente, ma con ogni evidenza non priva di logica. 
Conclusione con cui Baillarger, dato che ne condivideva le premesse, avrebbe 
dovuto, ma non poteva, concordare5. 
                                                
1 Jules Baillarger, La théorie de l'automatisme étudié dans le manuscirt d'un monomaniaque, in Recherches 
sur les maladies méntales, 2 voll., Masson, Paris 1890, vol. 1 p. 567. 
2 Ivi, p. 568. 
3 Ivi, p. 571. 
4 Ivi, p. 573. 
5 Ho ritenuto che potesse essere interessante riportare in appendice al capitolo il testo integrale 
di La théorie de l'automatisme étudié dans le manuscirt d'un monomaniaque, perché le parole del malato, 
oltre a rendere più chiaro il pensiero di Baillarger, portano allo scoperto le ipotesi sulla natura 
umana che probabilmente erano largamente condivise, ben al di là della ristretta cerchia dei 
medici e dei filosofi, intorno alla metà del XIX secolo. 
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1.2. LA NATURA DELLE ALLUCINAZIONI 
Al termine della descrizione dei modi in cui si mostrano i fenomeni psichici ed 
estesici nelle allucinazioni dei diversi sensi, Baillarger passa alla discussione 
sulla natura delle allucinazioni. La domanda di fondo è: le allucinazioni sono un 
fenomeno puramente psichico oppure sono un fenomeno al quale partecipa 
l’attività degli organi di senso? Per quanto abbiamo detto finora possiamo 
immaginare che non avremo da Baillarger una sola risposta. 
Se si studiano le allucinazioni solo negli alienati, se soprattutto non si 
tiene conto che della false percezioni dell’udito nella follia cronica, si 
sarà spesso portati a considerare il fenomeno come puramente 
psichico. L’analisi delle osservazioni di allucinazioni della vista in 
persone sane di mente, al contrario, porta quasi necessariamente ad 
ammettere l’azione degli apparati sensoriali1.  
Baillarger ne deduce che la natura delle allucinazioni non è la stessa in tutti i casi e che 
ci possiamo trovare dinanzi a due classi di allucinazioni:  
Credo che si possano ammettere due tipi di allucinazioni, le une 
complete, composte da due elementi e che sono il risultato della 
doppia azione dell’immaginazione e degli organi di senso: sono le 
allucinazioni psico-sensoriali; le altre, dovute soltanto all’esercizio 
involontario della memoria e dell’immaginazione, sono del tutto 
estranee agli organi dei sensi, mancano dell’elemento sensoriale, e 
sono per ciò stesso incomplete: sono le allucinazioni psichiche2. 
Riguardo alle prime, le allucinazioni psico-sensoriali, Baillarger premette che «la 
partecipazione degli organi di senso alle allucinazioni non può essere spiegata 
ma può, fino a un certo punto, essere provata»3, o meglio dimostrata dalle 
testimonianze di coloro che sono stati soggetti ad allucinazioni senza delirio. In 
queste poche parole di Baillarger c’è evidentemente un riferimento al dibattito 
in corso al suo tempo, dibattito acceso e che non troverà mai un’unica risposta, 
sull’origine delle allucinazioni. Se per alcuni – come Esquirol e Lélut, per 
esempio – le allucinazioni nascono da un processo psichico, dalle idee, per altri 
esse nascono da un’eccitazione spontanea del sistema nervoso e, in 
quest’ultimo caso, la stimolazione avvertita in forma di allucinazione può 
essere localizzata o alle estremità – negli organi dei sensi – o nella porzione 
centrale del sistema nervoso, cioè nell’encefalo. Su questo punto Baillarger si 
                                                
1 Jules Baillarger, Des hallucinations, cit., p. 368. 
2 Ivi, p. 369. 
3 Ibidem. 
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pone, riguardo alle allucinazioni psico-sensoriali, ovviamente tra i secondi, tra 
coloro cioè che ritengono che le allucinazioni abbiano all’origine una 
stimolazione del sistema nervoso che può avvenire in un punto qualsiasi di un 
nervo tra la sua estremità e il suo centro. 
«L’azione degli apparati sensoriali – scrive Baillarger – in questo caso è, in 
effetti, molto difficile da capire»1, e noi possiamo solo rilevare quanto ci appaia 
curiosa questa difficoltà se pensiamo che è riferita a disturbi definiti in primo 
luogo come fenomeni sensoriali o percettivi.  
In ogni caso, nella categoria delle allucinazioni psico-sensoriali si contano 
prevalentemente allucinazioni della vista, che in molti casi appaiono a persone 
sane, non alienate. Si tratta di immagini, affermano coloro che le provano, che 
l’allucinato vede realmente, perché ha la stessa sensazione che avrebbe se un oggetto 
esterno fosse stato posto davanti ai suoi occhi. Poiché le persone che provano questo 
genere di allucinazioni sono generalmente sane di mente, la testimonianza della 
loro coscienza fa fede circa la realtà della sensazione provata, cioè circa il fatto 
che non si tratta di semplici idee ma di reali sensazioni. 
Così,  
le idee riprodotte dalla memoria e dall’immaginazione non possono essere confuse 
con le allucinazioni psico-sensoriali […]. Se le allucinazioni non fossero che 
delle idee riprodotte dalla memoria e associate dall’immaginazione, 
bisognerebbe, per confonderle con le sensazioni, che il malato fosse 
in preda al delirio. Ora, come comprendere questo errore in persone 
istruite, che dichiarano di essere state in possesso di tutta la loro 
ragione e che valutavano con chiarezza ciò che accadeva intorno a 
loro?2 
Semplicemente, le immagini allucinatorie non possono essere assimilate a 
quelle riprodotte dalla memoria o dall’immaginazione: 
“Cercai, disse Nicolaï, di riprodurre a volontà le persone di mia 
conoscenza attraverso un’oggettivazione intensa della loro immagine; 
ma, benché vedessi distintamente nella mia mente due o tre di esse, non 
riuscii a rendere esteriore l’immagine interiore”. Così Nicolaï, come 
tutti i malati capaci di giudicare correttamente le loro false percezioni, 
era ben lontano dal confondere i prodotti dell’immaginazione con le 
allucinazioni. Vedere nella propria mente è un’espressione viziata, 
perché in realtà non si fa che ricordarsi di aver provato una 
sensazione ben reale, nell’allucinazione si vede realmente e non si 
                                                
1 Ibidem. 
2 Ivi, p. 372. 
   
199 
potrebbe fornirne migliore prova della convinzione intima che resta 
al malato1. 
Ecco dunque il punto: l’allucinato, come nel caso di Nicolaï, ricorda di aver 
provato una sensazione reale. Non ricorda un ricordo, ma ricorda una 
sensazione, e quando usa l’espressione “vedere nella mente” cerca di esprimere 
soltanto la diversità di ciò che prova rispetto a ciò che si percepisce usualmente 
quando si ha davanti agli occhi un oggetto. 
Altre persone soggette ad allucinazioni, sia delle vista sia dell’udito, esprimono i 
medesimi concetti con forza ancora maggiore: 
“Non sono folle, sento davvero ciò che sento”. […] 
“Signore, rispose il malato [a un medico che voleva dissuaderlo], devo 
dunque dubitare di tutto ciò che mi dite; devo dubitare di vedervi, di 
sentirvi”. […] 
“Voi sostenete che mi sbaglio, perché non capite come queste voci che 
sento arrivino a me; ma io non capisco più di voi come questo 
accada; ciò che so è che esse arrivano, perché le sento. Esse sono per 
me distinte quanto la vostra voce, e se volete che ammetta la realtà 
delle vostre parole, lasciatemi anche ammettere la realtà delle parole 
che mi vengono da non so dove, perché la realtà delle une e delle 
altre è ugualmente sensibile per me”. […] 
“Come si conoscono gli oggetti? Vedendoli e toccandoli; come si 
conoscono le persone? Vedendole, ascoltandole e toccandole. Ora, io 
vedo, sento, tocco i demoni che sono fuori di me e sento nella 
maniera più distinta quelli che sono al mio interno. Perché volete che 
ripudi la testimonianza dei miei sensi, quando tutti gli uomini li 
invocano come l’unica fonte delle loro conoscenze?”2. 
Baillarger riporta questa serie di testimonianze, che ha raccolto sia direttamente 
sia da altri testi (Lélut, Leuret, Bayle), per dare sostegno alla propria ipotesi 
circa l’esistenza di aspetti sensoriali nei fenomeni allucinatori. Si tratta in parte 
di persone che Baillarger considera assolutamente sane di mente e, per l’altra 
parte, di persone ch’egli considera malate ma non deliranti, persone cioè che, 
nonostante siano soggette a una malattia che prende la forma delle 
allucinazioni, hanno conservato in tutto o in parte la ragione e dunque la 
coscienza di ciò che accade loro. Baillarger, dunque, ricorre alla testimonianza 
della coscienza dei soggetti che hanno provato e provano allucinazioni per 
sostenere la propria tesi circa il carattere realmente estesico di questi tipo di 
allucinazioni. Così facendo possiamo dire che concede una sorta di privilegio 
                                                
1 Ivi, p. 373. 
2 Ivi, pp. 375-376. 
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alla coscienza che lo spinge a prestare fede alle affermazioni dei malati e realtà 
ai loro contenuti. Il privilegio della coscienza che il medico adotta come ottica 
di analisi lo induce quindi ad affermare e sostenere l’ipotesi della natura estesica 
delle allucinazioni. 
È importante qui rilevare una volta di più che questo tipo di allucinazioni, 
psico-sensoriali, sono secondo Baillarger legate in modo rilevante al senso della 
vista: si tratta infatti nella maggior parte dei casi di allucinazioni visive che 
soggetti non alienati sono in grado di descrivere minuziosamente al medico. 
Insomma, il senso della vista diviene un elemento esemplificativo attorno al 
quale saperi come la medicina e la filosofia fanno ruotare ogni discorso sulla 
percezione.   
* 
La relazione che noi possiamo cogliere tra percezione visiva, percezione in 
generale e coscienza, viene in un certo modo confermata dalla descrizione che 
Baillarger ci fornisce delle allucinazioni psichiche. Queste allucinazioni  
sembrano essere in rapporto esclusivamente con il senso dell’udito e 
non possono essere confuse con le vere allucinazioni che dagli 
alienati. I malati sani di mente che provano questo fenomeno non 
dicono che sentono parlare, ma che sembra loro di sentire parlare. C’è 
nella loro testa una sorta di conversazione tutta interiore. Gli alienati 
stessi considerano d’altronde i fatti in questo modo, talvolta; 
sostengono di poter conversare da anima ad anima con interlocutori 
invisibili, di sentire il pensiero, il linguaggio del pensiero, ecc.1  
I mistici sono stati forse i primi a parlare di questi fenomeni e a saper 
distinguere visioni intellettive e corporee, voci interiori ed esterne, odori e gusti 
che se talvolta colpiscono solo l’anima altre volte arrivano agli organi dei sensi. 
Quando un mistico, spiega Baillarger, si serve dell’espressione voce dell’intelletto 
intende qualcosa che è completamente estraneo al senso dell’udito e che 
avviene all’interno dell’anima. Propriamente, non c’è voce: anche i malati che si 
servono di questo termine ammettono di farlo perché non ne possiedono un 
altro più adatto; alcuni per spiegare le loro sensazioni, dicono che sentono, non 
delle voci, ma il pensiero: le voci sono pensieri senza suono. 
E come non possono dirsi vere e proprie voci, così questi pensieri, per i quali 
non c’è parola che possa renderne la natura, si manifestano nel corpo e nello 
spazio, ovunque, ma non attraverso gli organi dell’udito. Nei malati soggetti ad 
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allucinazioni psichiche avviene qualcosa di completamente estraneo al senso 
dell’udito, qualcosa che nulla permette di ricondurre a un suono percepito, a 
una vera e propria “impressione” sensoriale. Le voci sono, in questi casi, simili 
a quelle che sentiamo in sogno e che non toccano i nostri sensi: 
Ogni giorno ricordiamo una conversazione che abbiamo avuto 
durante il sonno e che il risveglio ha interrotto; ma non ci resta alcun 
ricordo della voce dell’interlocutore, o piuttosto siamo convinti che 
questa voce non esisteva, e che non abbiamo provato alcuna 
impressione sensoriale. Questa conversazione evidentemente era tutta 
interiore, tutta intellettiva; il senso dell’udito non vi era affatto 
coinvolto e tuttavia qualcuno ci parlava e noi abbiamo ricordato le 
parole. Per esprimere rigorosamente ciò che si prova, non si può che 
ripetere con i malati di cui ho parlato in precedenza che allora non si 
sente che il pensiero1. 
Baillarger descrive, attraverso il racconto dei malati, diversi tipi di allucinazioni 
psichiche ma, si tratti di voci interiori, di pensieri che si formano dall’epigastrio, 
di pensieri senza suono, di pensieri uditi a distanza grazie all’aiuto di un sesto 
senso, in ogni caso le parole sono intese come nei sogni, durante i quali il senso 
dell’udito resta completamente inattivo. Eppure, spesso, sono gli stessi malati 
che pronunciano, in una forma simile al ventriloquio, con la bocca chiusa o a 
bassa voce, le parole che odono, ma non le riconoscono come proprie: il 
delirio fa sì che queste voci siano attribuite ad altri. 
Un malato sostiene di essere in grado di condurre una conversazione nel 
pensiero con persone lontane: dapprima le loro voci sono molto distanti, poi 
“a poco a poco l’orecchio si abitua a quel suono di voce affievolito, e si finisce 
sempre, con l’attenzione necessaria, per sentire. Ma io credo, signore, 
che ci sia bisogno, se si è dotati della facoltà vegliambolica, per trarne i 
maggiori vantaggi, c’è bisogno, dico, di tre condizioni indispensabili 
che sono: la fiducia o la fede, cioè bisogna credere di essere dotati della 
facoltà vegliambolica, e che le persone con le quali si è in rapporto 
magnetico possiedano anch’esse questa facoltà; bisogna, in secondo 
luogo, avere una forte volontà di sentire e di essere sentiti da quelle 
stesse persone; infine, bisogna portare tutta l’attenzione di cui si è 
capaci. A queste tre condizioni, se si possiede la facoltà vegliambolica, 
non si può mancare di riuscire a sentire e ad essere intesi, e a 
intrattenere con i propri amici le conversazioni più piacevoli. 
L’abitudine a conversare in questo modo contribuisce molto a 
sviluppare questa facoltà, e si acquisisce infine la facilità di parlare e di 
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farsi sentire sempre attraverso il pensiero. Così tra noi chiamiamo 
questo linguaggio il linguaggio del pensiero”1. 
Questo malato soffriva sia di allucinazioni psico-sensoriali sia di allucinazioni 
psichiche, sentiva sia voci esterne, ordinarie, che colpivano le sue orecchie 
soprattutto al risveglio o al momento di addormentarsi, sia voci che si 
presentavano come pensieri e con le quali conversava in qualsiasi momento 
della giornata, solo che avesse avuto modo di concentrarsi e di stabilire una 
comunicazione a livello puramente mentale con l’interlocutore. Le prime 
assomigliavano alle voci comuni ed erano un fenomeno involontario, le 
seconde assomigliavano a idee e potevano essere riprodotte a volontà. 
«L’allucinazione è della stessa natura nei due casi? Fare in pensiero delle 
domande e sentire le risposte, e questo a volontà, è la stessa cosa che sentire 
spontaneamente, involontariamente, delle voci che rimbombano nelle nostre 
orecchie, simili alle voci ordinarie? Non possiamo assimilare questi due 
sintomi, e crediamo che differiscano completamente quanto alla loro natura»2. 
Si tratta quindi, conclude Baillarger, di due fenomeni distinti: uno involontario 
e sensoriale, l’altro volontario e psichico. L’attenzione e la concentrazione di 
solito interrompono il fenomeno sensoriale e acuiscono quello psichico. 
* 
Come si è visto, Baillarger dispiega tutto l’arsenale teorico dello spiritualismo 
francese – che comprende tutto ciò che attiene alle polarità 
volontario/involontario e psichico/percettivo – per descrivere e 
contestualizzare gli eventi allucinatori. Quando infatti si tratta di trovare una 
sintesi delle condizioni che sono alla base di questi fenomeni, Baillarger elenca: 
l’esercizio involontario della memoria e dell’immaginazione; la sospensione 
delle impressioni esterne; l’eccitazione interna degli apparati sensoriali. 
L’esercizio involontario delle facoltà dell’intelletto è sempre condizione 
necessaria alla produzione delle allucinazioni, e tuttavia non è sufficiente: 
perché vi sia allucinazione deve essere sempre affiancato da uno stato di 
sospensione delle impressioni esterne. Quando si verificano queste due 
condizioni è probabile che si producano fenomeni allucinatori e ciò accade, 
spiega Baillarger, in alcuni stati psicologici e fisici affatto particolari, come lo 
stato intermedio tra la veglia e il sonno, il sogno, lo stato di melancolia con 
stupore. Tutte queste situazioni, sebbene differiscano tra loro per più di un 
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motivo, hanno in comune il fatto che in esse il soggetto è spettatore passivo di 
ciò che prova, dei fenomeni che accadono in lui. In tutti i casi, il soggetto è 
come sottratto al mondo esterno, l’attività volontaria è sospesa e non vi è la 
capacità di influire sul corso delle proprie idee. 
Baillarger per primo, dunque, descrive una condizione particolare del rapporto 
tra il soggetto e l’ambiente che definisce stato allucinatorio, o meglio, inserisce 
l’evento allucinatorio in uno stato più generale di passività e isolamento 
percettivo in cui si trova il soggetto. Nello stato allucinatorio troviamo ben di 
più che false percezioni sensoriali: c’è la perdita della coscienza del tempo, dei 
luoghi e degli oggetti circostanti; c’è l’esercizio involontario delle memoria e 
dell’immaginazione; c’è isolamento dal mondo, una sorta di deprivazione 
sensoriale che non consente all’allucinato di fissare la propria attenzione su un 
qualsiasi oggetto. Questi «sono anche i caratteri comuni allo stato di sogno, di 
revêrie, di delirio leggero, da cui lo stato di allucinazione non differisce in realtà 
che per le false percezioni, che non esistono o esistono solo accidentalmente 
negli altri»1. 
Per questi motivi, continua Baillarger, è da rifiutare l’analogia proposta da molti 
autori2 tra lo stato di meditazione e quello di allucinazione: nel primo si tratta 
di una forte concentrazione su un punto, nel secondo si tratta dell’assenza di 
ogni attenzione e concentrazione. 
Baillarger descrive queste situazioni nei termini di una vera e propria lotta tra la 
volontà e l’immaginazione, tra le facoltà attive e quelle passive: 
Si stabilisce allora una sorta di lotta tra la volontà, che tende a 
riprendere la direzione delle idee, e la memoria e l’immaginazione che 
continuano ad agire3. 
Quando il medico riesce ad attrarre e concentrare l’attenzione del malato, ecco 
che le allucinazioni scompaiono. 
Tuttavia, ciò che sembra a prima vista una relazione diretta tra volontà e 
coscienza – tanto che l’esercizio involontario della memoria e 
dell’immaginazione unito alla sospensione delle impressioni esterne sono le 
condizioni che contribuiscono alla creazione di uno stato allucinatorio, di 
distacco dalla realtà, e al venir meno della coscienza di essa – viene messo in 
dubbio quando soggetti perfettamente svegli e presenti a se stessi sono in 
grado di raccontare con minuzia di particolari tutto ciò che vedono o sentono 
                                                
1 Ivi, p. 451. 
2 Come Lélut, per esempio, o Brièrre de Boismont 
3 Ivi, p. 457. 
   
204 
durante l’allucinazione. Queste persone lottano contro le loro allucinazioni e, 
nonostante ciò, per quanto ne siano coscienti, non riescono ad allontanarle 
grazie al solo sforzo della volontà. Possiamo dedurne che la coscienza non è in 
rapporto diretto con la volontà, che memoria e immaginazione da un lato, 
volontà dall’altro, possono agire autonomamente rispetto alla coscienza.  
1.3. IL MODO DI PRODUZIONE DELLE ALLUCINAZIONI 
Al termine della sua trattazione Baillarger cerca infine di delineare il modo in 
cui i fenomeni allucinatori – sia psico-sensoriali, sia psichici – si producono. 
Certo, le condizioni della loro emergenza sono state già descritte nelle pagine 
precedenti, ma ora si tratta di capire come a partire da quelle si possa produrre 
un’allucinazione: come avviene l’associazione degli elementi psichici ed estesici 
– dell’immaginazione e dell’azione degli organi dei sensi – che è all’origine delle 
allucinazioni?  
L’allucinazione si produce dal fuori al dentro oppure dal dentro al 
fuori, e il punto di partenza di questo fenomeno è negli apparati 
sensoriali o nell’intelligenza?1  
La domanda che si pone Baillarger è immediatamente complicata da riferimenti 
a una polarizzazione esterno/interno che dovrebbe rispecchiare un’analoga 
polarizzazione psiche/corpo. Baillarger non la pone come ipotesi iniziale, ma 
vi arriva al termine di una lunga spiegazione delle due tesi principali  – al suo 
tempo – circa l’individuazione del punto di origine delle allucinazioni psico-
sensoriali. 
La prima ipotesi colloca il punto di partenza di questo tipo di eventi 
allucinatori negli organi di senso, di modo che il loro modo di produzione si 
suppone non differisca molto da quello delle normali percezioni. 
Nello stato normale, in effetti, sotto l’influenza di un’eccitazione 
esterna, un’impressione è ricevuta dall’organo dei sensi; questa 
impressione è trasmessa, poi è percepita nel cervello. 
Nell’allucinazione le cose accadrebbero nello stesso modo, con la sola 
differenza che la causa dell’impressione sarebbe interna; ci sarebbe 
allora impressione, trasmissione attraverso il nervo conduttore, poi 
percezione nel cervello.  
Si può supporre d’altronde che l’eccitazione dell’apparato sensoriale 
abbia luogo sia nell’organo esterno di senso, sia nel nervo, sia nella 
                                                
1 Ivi, p. 464. 
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parte intra-cerebrale dell’apparato sensoriale. In tutti i casi il modo di 
produzione sarà lo stesso; soltanto, l’impressione avrà più o meno 
distanza da percorrere per arrivare al punto dove deve essere 
percepita1. 
La seconda ipotesi è speculare alla prima: 
Questa seconda ipotesi consiste nell’ammettere che il punto di 
partenza delle allucinazioni è sempre nell’intelligenza e che 
l’immaginazione, lungi dall’essere eccitata da impressioni provenienti 
dagli organi dei sensi, eccita, al contrario, gli apparati sensoriali. Il 
modo di produzione delle allucinazioni differirebbe allora 
completamente da quello delle sensazioni normali; la falsa percezione 
sensoriale avendo luogo da dentro a fuori e non da fuori a dentro2. 
La prima spiegazione – potremmo definirla ipotesi neurologica – è stata poi 
adottata dalla maggior parte degli psichiatri di scuola positivista; la seconda è 
quella sostenuta da Baillarger, il quale porta tre argomenti a confutare la prima. 
In primo luogo, dice, la stimolazione – meccanica, elettrica, chimica, ecc. – di 
un nervo può provocare la visione di scintilli o macchie, la sensazione di 
rumori e ronzii, in ogni caso fenomeni percettivi semplici, e mai di scene o 
dialoghi complessi, nei quali diversi personaggi, compreso il malato, possono 
conversare tra loro. In secondo luogo, si domanda: se un alienato vede il 
diavolo, sente il suo odore e ne ascolta le parole, dovremmo pensare che siano 
coinvolti contemporaneamente i nervi ottico, acustico e olfattivo? Solo 
l’immaginazione può spiegare la sinestesia. In terzo luogo, conclude, come già 
detto in precedenza, le allucinazioni riflettono sempre le preoccupazioni, le 
idee dominanti del malato. 
Ora, se le allucinazioni fossero il risultato di una casuale stimolazione del 
sistema nervoso, di quelle sue parti che sono in relazione agli organi di senso, 
sarebbe impossibile comprendere e spiegare queste situazioni. «Il punto di 
partenza delle false percezioni sensoriali non è dunque negli organi di senso e, 
di conseguenza, non può essere che nell’esercizio dell’intelletto»3. L’origine 
delle allucinazioni sta nelle facoltà dell’intelletto, nell’intelligenza. Ma come può 
accadere, si domanda Baillarger, che una facoltà dell’intelletto, l’immaginazione, 
possa dare origine a delle vere e proprie sensazioni?  
Supponendo che il punto di partenza delle allucinazioni sia negli 
organi di senso, il modo di produzione di questo fenomeno sarebbe 
                                                
1 Ivi, p. 465. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 467. 
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molto semplice da capire, perché la sensazione avrebbe sempre luogo 
dal fuori al dentro e per lo stesso meccanismo. Ma qui tutto è 
cambiato, l’allucinazione si produce dal dentro al fuori, cioè in modo 
opposto a quello della sensazione normale. Ora, come spiegare un 
tale rovesciamento nell’ordine fisiologico? A questo riguardo non 
sappiamo nulla, ed è meglio convenirne piuttosto che cercare vane 
spiegazioni. “L’immaginazione, dice Burdach1, produce le immagini 
fantastiche solo agendo sugli organi esterni dei sensi, mettendo questi 
organi in armonia con se stessa, inculcando loro le idee. Essa non ha 
questo potere durante la veglia, perché allora la vita periferica prevale 
talmente su di essa, che è obbligata a sottomettersi alla sua forza; ma 
nel sonno la polarità è rovesciata, e poiché la vita si è ritirata dalla 
periferia verso il centro, il riflesso dell’intuizione interiore si manifesta 
nell’organo sensoriale; così si possono avere delle visioni anche 
durante la veglia, quando l’anima si è concentrata su un’idea e si è 
staccata dal mondo esterno, come accade nell’estasi”2. 
Insomma la relazione tra il carattere estesico delle allucinazioni e la loro origine 
psichica resta problematico, anzi potremmo dire che il rapporto stesso tra gli 
aspetti estesici e gli aspetti psichici delle allucinazioni non trova composizione, 
né nelle spiegazioni di Baillarger e dei suoi contemporanei, né in quelle di 
coloro che nei decenni successivi tenteranno a loro volta di colmare le lacune 
della scienza su questi argomenti. Per comprendere la difficoltà, o forse 
l’impossibilità, di determinare i caratteri di questa relazione, possiamo notare 
come tutta questa spiegazione sull’origine delle allucinazioni sia 
fondamentalmente in contraddizione con la descrizione del meccanismo che 
porterebbe al verificarsi di fenomeni allucinatori legati ai sensi dell’olfatto, del 
gusto e del tatto – di cui abbiamo parlato in precedenza – che aveva portato 
come esito l’impossibilità di ammettere un’influenza diretta della mente sui 
sensi. In secondo luogo possiamo rilevare questa difficoltà anche dal fatto che 
il meccanismo descritto da Baillarger è molto simile a quello descritto da Taine 
trent’anni più tardi e in tutt’altro clima culturale. Se, nonostante i presupposti 
teorici fossero cambiati radicalmente, la descrizione del fenomeno allucinatorio 
restava pressoché uguale, possiamo concludere che quella descrizione non era 
realmente esplicativa dei fenomeni che invece avrebbe dovuto spiegare. 
* 
                                                
1 Karl-Friedrich Burdach, Traité de physiologie considérée comme science d'observation, tomo V, Baillière, 
Paris 1839, p. 210. 
2 Ivi, p. 468. 
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Nel tentativo di giungere a una sintesi del suo pensiero, Baillarger conclude la 
sezione dedicata all’origine delle allucinazioni con la seguente affermazione:  
Noi non diciamo che il fenomeno è una falsa percezione, ma che è 
una falsa percezione sensoriale [corsivo mio], e così affermiamo la realtà 
della sensazione.  
Questa percezione sensoriale è indipendente da ogni eccitazione 
esterna degli apparati sensoriali, cosa che la distingue dalle illusioni 
dei sensi. 
Infine, aggiungo che ha il suo punto di partenza nell’esercizio 
involontario della memoria e dell’immaginazione, e così io la separo 
dalle sensazioni che certe eccitazioni interne o esterne dei sensi 
provocano, come scintilli, ronzii nelle orecchie, ecc. 
D’altronde, facendo intervenire qui l’esercizio intellettuale, ammetto 
la natura complessa delle false percezioni degli allucinati, e i due 
elementi, psichico e sensoriale, che le costituiscono1. 
La precisazione di Baillarger introduce un elemento di realtà nei fenomeni 
psichici alla base delle allucinazioni, cosa che fino ad allora non era stata 
possibile, dato che le allucinazioni erano state sempre piegate all’alternativa tra 
una natura fisiologica, in qualche modo materiale, e una natura psichica, del 
tutto immateriale. Baillarger esce da questo schema tradizionalmente accettato 
e fa delle allucinazioni degli eventi percettivamente reali benché privi delle 
normali caratteristiche della percezione normale. Insomma, potremmo dire che 
per Baillarger l’allucinato sente veramente “nei sensi”, anche se non nel modo 
consueto. Resta esclusa ogni spiegazione che intenda portare nel campo 
allucinatorio il problema della credenza: non si tratta di credere o non credere 
alla realtà dei prodotti della propria immaginazione, quanto piuttosto di 
percepirli veramente. Resta ugualmente escluso ogni tentativo di spiegare le 
sensazioni allucinatorie ricorrendo all’ipotesi di una intensificazione delle idee o 
di un depotenziamento della sensazione. Le allucinazioni sono fenomeni 
complessi, comprensibili secondo Baillarger in termini che oggi definiremmo 
funzionali, e non fisiologici o quantitativi. 
In sintesi Baillarger afferma che le allucinazioni psico-sensoriali sono favorite 
da tre condizioni necessarie – l’esercizio involontario della memoria e 
dell’immaginazione, la sospensione delle impressioni esterne, l’eccitazione 
interna degli apparati sensoriali – e che hanno il loro punto di origine non negli 
apparati sensoriali, che pure partecipano al fenomeno, ma nell’intelligenza. 
Questa descrizione degli eventi allucinatori permette di spiegare con facilità 
anche le allucinazioni psichiche: 
                                                
1 Ivi, p. 470. 
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Abbiamo potuto osservare le allucinazioni psichiche solo in relazione 
al senso dell’udito, ed esse non possono, infatti, esistere che per 
questo senso, e raramente per quello della vista. La loro produzione è 
favorita dalle stesse condizioni che aiutano lo sviluppo delle false 
percezioni psico-sensoriali, cioè dall’esercizio involontario della 
memoria e dell’immaginazione e dalla soppressione delle impressioni 
esterne. L’eccitazione interna degli apparati sensoriali non è più 
necessaria, poiché il fenomeno è del tutto estraneo a questi apparati. 
Non c’è più da cercare il punto di partenza di queste false percezioni, 
che restano limitate all’intelligenza. 
Queste allucinazioni si producono allo stesso modo dei sogni, nei 
quali crediamo di sentir parlare un interlocutore. […] 
Le allucinazioni psichiche presuppongono un disturbo molto meno 
grave delle false percezioni psico-sensoriali. Così si producono molto 
più facilmente; sono più continue, si sospendono e ricompaiono più 
spesso, ecc.1. 
Tolto il riferimento all’attività percettiva dei sensi è tolto anche ogni 
riferimento ad un esterno che può essere origine di eventi percettivi oppure 
quasi sfondo di eventi allucinatori; tolto il riferimento all’attività percettiva cade 
anche la dialettica esterno/interno che la caratterizza. In presenza di 
allucinazioni psichiche, sostiene Baillarger, non c’è motivo di cercare il loro 
punto di partenza, perché, in fondo, sono eventi che restano confinati 
all’interno dello spazio psichico – dell’intelligenza – senza prendere quei 
caratteri di estesicità che sono per tradizione la cifra del rapporto con 
l’ambiente di ogni individuo. 
Anche in queste spiegazioni ritroviamo quella difficoltà, che abbiamo rilevato 
in precedenza, a superare il modello che lega coscienza e percezione, e che 
della percezione prende in considerazione elettivamente il senso della vista. Nel 
momento in cui il fenomeno allucinatorio è considerato esclusivamente 
psichico la dialettica interno/esterno, che era stata utilizzata per spiegare punti 
ancora oscuri della teoria, viene immediatamente abbandonata. 
1.4. NUOVI INDIRIZZI DI RICERCA: LA NEUROLOGIA  
Attorno allo studio delle allucinazioni verbali, cioè delle allucinazioni psichiche, 
si stanno preparando negli anni seguenti la metà dell’Ottocento, nuove ipotesi 
sulla genesi delle allucinazioni, che insisteranno sugli aspetti neurologici dei 
                                                
1 Ivi, pp. 470-471. 
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fenomeni e nello stesso tempo scavalcheranno l’alternativa estesico/psichico 
che aveva costituito la specificità della riflessione psichiatrica per tutta la prima 
metà del XIX secolo. Baillarger si trova ad essere una figura di transizione, a 
conoscenza dei nuovi sviluppi – in particolare la scoperta dell’area di Broca, 
area della corteccia cerebrale legata alle funzione motoria del linguaggio e 
implicata nella genesi di alcune forme di afasia e di alcune forme di 
allucinazioni verbali – e tuttavia legato ancora al pensiero spiritualista, cosa che 
gli impedisce di valutare correttamente le scoperte che gli studi di anatomia e 
fisiologia del suo tempo rendevano possibili. 
Nel 1861 Paul Broca esegue un’autopsia sul cadavere di un paziente afasico, 
che era in grado di comprendere il linguaggio ma non di parlare, e nota che vi è 
un’area della corteccia, nel lobo frontale sinistro, che risulta danneggiata. 
Quest’area, che da allora porta il suo nome, svolge diversi ruoli nella 
comprensione e nella produzione del linguaggio: Broca ne intuisce in 
particolare il legame con gli aspetti motori dell’articolazione della parola e la 
loro relazione con  la verbalizzazione.  
Tipicamente l’afasia di Broca, che come si può ben immaginare è causata da un 
danno più o meno esteso subito dall’area corticale omonima, nelle forme più 
lievi si presenta come un’incapacità del soggetto ad articolare una parola 
corrispondente al pensiero, a cui però non si affianca un’analoga perdita della 
comprensione generale del linguaggio e della capacità di scrivere. Nelle forme 
più gravi si può giungere alla ripetizione di poche, sempre uguali, parole, e alla 
perdita quasi completa della capacità di articolare un discorso.  
La scoperta di Broca è importante, è una di quelle scoperte a cui non ci si può 
sottrarre, e Baillarger, di conseguenza, presenta nel 1865 all’Académie de médecine 
un testo a commento delle più recenti teorie sull’origine e la natura dell’afasia1. 
Innanzitutto, Baillarger distingue due tipi di afasia: l’afasia semplice, l’afasia nel 
senso proprio del termine, che consiste nella perdita più o meno completa della 
parola, e l’afasia con perversione della facoltà del linguaggio, a causa della quale i malati 
pronunciano parole senza rapporto con i pensieri, parlano al vento, potremmo 
dire, a causa di questa dissociazione tra le parole e le idee che nei fatti li isola dal 
mondo tanto quanto l’assoluta mancanza della parola. 
La prima, l’afasia semplice, è divisa a sua volta in due gruppi: il primo 
comprende i casi di perdita sia della parola sia della scrittura ed è imputato a 
una forma particolarmente grave ed estesa di amnesia; il secondo gruppo 
comprende invece le forme di afasia di più difficile interpretazione, in cui i 
                                                
1 Jules Baillarger, De l'aphasie au point de vue psychologique, in Recherches sur les maladies méntales, 2 
voll., Masson, Paris 1890, vol. 1. 
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malati, se da un alto non riescono a parlare coerentemente, dall’altro 
conservano piena memoria delle parole, tanto che possono tradurre i loro 
pensieri per mezzo della scrittura, e piena funzionalità muscolare degli organi 
della fonazione. 
Broca, spiega Baillarger, 
è portato a pensare che i perfezionamenti successivi che si osservano 
nei bambini per il linguaggio articolato dovrebbero essere spiegati con 
il perfezionamento progressivo di una specie particolare di memoria 
che non è la memoria delle parole ma quella dei movimenti necessari 
all’articolazione delle parole. È questa specie di memoria che si 
perderebbe negli afasici. 
Si potrebbe dunque, come si vede, divenire afasici in due maniere, sia 
perdendo la memoria dei segni del linguaggio, sia dimenticando i 
movimenti necessari all’articolazione delle parole1. 
Baillarger confuta senza alcun dubbio l’ipotesi di Broca, attingendo le 
necessarie argomentazioni al proprio repertorio di scuola spiritualista: 
Il bambino impara a parlare cercando di riprodurre i suoni che sente 
e la vista non gli è necessaria; ricordo che i ciechi dalla nascita 
apprendono perfettamente a parlare. Se vi si riflette, vedrete che i 
movimenti necessari all’articolazione delle parole, benché provocati 
dalla volontà, non sono che parzialmente diretti da essa.  
Tutti i movimenti che sono in relazione alla laringe, al palato e alle 
guance, benché siano in questo caso determinati dalla volontà, 
possono essere assimilati ai movimenti riflessi, poiché il bambino non 
ne ha coscienza. Per imitare i suoni questi è obbligato a fare sforzi 
continui per lungo tempo, non, come si è detto, per acquisire la 
memoria dei movimenti necessari all’articolazione delle parole, ma 
piuttosto per ammorbidire gli organi del movimento e creare le 
coordinazioni muscolari. 
Ci si ricordi con quale facilità in generale i bambini esercitano la 
memoria e, al contrario, gli sforzi ostinati e perseveranti che esige 
l’educazione musicale, per esempio, dal punto di vista della 
coordinazione dei movimenti. 
Mi sembra dunque che gli sforzi fatti dai bambini per arrivare ad 
articolare le parole non possano essere spiegati dalla difficoltà che essi 
avrebbero a ricordarsi i movimenti che sono obbligati a fare, ma 
piuttosto dagli ostacoli che oppone loro lo strumento stesso; 
l’attenzione del bambino, come quella degli uccelli, come quella del 
pappagallo, al quale si insegna a parlare, è rivolta ai suoni da imitare; i 
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movimenti, benché volontari, avvengono tuttavia in modo quasi 
automatico. In queste condizioni i fatti della memoria sono dunque 
quasi nulli, perché non c’è memoria precisa che per i fatti di cui si ha 
piena coscienza1. 
La conclusione non lascia spazio a dubbi: per Baillarger volontà e memoria 
sono legate alla coscienza e, di conseguenza, se non c’è coscienza non si può 
fare riferimento alla memoria2. In questo modo la scoperta di Broca – che è 
tutt’oggi ritenuta valida – non può essere compresa e Baillarger è costretto ad 
apparentare i movimenti degli organi della fonazione a riflessi nervosi 
involontari. Il tentativo di mantenere insieme le categorie che avevano fino ad 
allora permesso di dare una spiegazione ritenuta plausibile dei processi 
psicologici non può che condurre Baillarger a misconoscere la portata 
innovativa delle scoperte di Broca. 
Baillarger non può credere che vi sia una memoria motoria e cenestesica, legata 
alla posizione e ai movimenti del corpo; la memoria, per lui, rimane legata a un 
contenuto di pensiero, sia esso immagine o parola, e ciò lo costringe a cercare 
di spiegare la memoria dei movimenti attraverso l’apprendimento visivo. I 
ciechi, afferma, possono apprendere a parlare senza difficoltà, quasi che 
l’impossibilità a visualizzare il movimento comportasse una parallela 
impossibilità a memorizzarlo. 
In queste righe viene allo scoperto, potremmo dire, il legame indissolubile che 
lega all’interno di una concezione dualistica di stampo cartesiano, il privilegio 
accordato alla percezione, e segnatamente al senso della vista, al privilegio 
accordato alla coscienza. 
Quando poi si tratta di spiegare le forme di afasia per le quali i malati non 
hanno perso del tutto la capacità di parlare ma non riescono a coordinare il 
pensiero con la parola corrispondente, Baillarger ricorre ancora una volta alla 
distinzione tra volontario e involontario, tra l’esercizio attivo dell’intelletto e 
l’esercizio involontario delle facoltà, cioè l’automatismo dell’intelletto. 
Se ricordo questi fatti – scrive Baillarger – è perché la parola è così 
strettamente legata dall’abitudine all’esercizio del pensiero che spesso 
                                                
1 Ivi, pp. 586-587. 
2 È evidente la contraddizione tra questa conclusione e quanto esposto alla fine del secondo 
paragrafo, riguardo all’autonomia con la quale la volontà, da un lato, e la memoria e 
l’immaginazione, dall’altro, si esercitano rispetto alla coscienza. Tuttavia, la contraddizione è 
forse solo apparente: Baillarger sembra prospettare un’ipotesi per la quale al momento della 
formazione di un ricordo è necessaria tutta la capacità di attenzione, e dunque la piena 
coscienza, di un individuo, mentre, al momento del richiamo di quel ricordo, la memoria può 
operare in modo autonomo rispetto alla coscienza. 
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va a far parte “di quelle capacità della nostra natura che funzionano 
da sole quando noi cessiamo di prenderne il governo”. 
Si parla spesso a voce alta durante i sogni; si parla ancora senza 
averne coscienza quando si è sotto l’influenza di una forte 
preoccupazione. 
Tutti sanno che si incontrano nelle strade persone che parlano da sole 
e gesticolano senza accorgersene. 
Esiste dunque, per la parola, a fianco dell’eccitazione motoria 
volontaria, dell’eccitazione motoria involontaria o spontanea. Ora, 
questa eccitazione verbale spontanea e involontaria mi è parso che 
giochi un ruolo abbastanza importante nell’afasia1. 
È evidente che pur parlando di eccitazione motoria, l’accento del brano appena 
riportato è tutto appoggiato sull’opposizione volontario/involontario: l’afasia si 
spiega per Baillarger come un «disturbo funzionale» nel quale l’eccitazione 
verbale volontaria è abolita mentre quella involontaria è mantenuta. In fondo, 
rispetto alla descrizione della patologia, la definizione data da Baillarger non è 
che una tautologia. 
* 
Il modello di Baillarger è ancora basato sull’opposizione estesico/psichico. 
Tuttavia in esso si comincia a intravvedere quello che diverrà il nuovo 
paradigma in psichiatria: almeno per tutta la seconda metà del XIX secolo, la 
neurologia fornirà tendenzialmente tutte le ipotesi esplicative di ogni malattia, 
di ogni fenomeno compreso nella nosologia psichiatrica. Così avviene anche 
per le allucinazioni: abbandonata un’euristica basata sulla dialettica 
estesico/psichico, e scemato l’interesse predominante per le allucinazioni 
visive, l’attenzione degli psichiatri si volgerà alle allucinazioni verbali, che 
saranno spiegate sul modello dell’afasia. 
1.5. APPENDICE 
La teoria dell’automatismo spiegata attraverso il 
manoscritto di un monomaniaco2 
                                                
1 Ivi, pp. 592-593. 
2 Jules Baillarger, La théorie de l'automatisme étudié dans le manuscirt d'un monomaniaque, cit., pp. 563-
575. 
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Sono trascorsi più di dieci anni da quando ho presentato per il delirio 
in generale, e per le allucinazioni in particolare, la teoria 
dell’automatismo, teoria sulla quale sono tornato nuovamente nella 
discussione che ha avuto luogo quest’anno all’Accademia di medicina 
sulla follia. Più osservo gli alienati, più mi convinco che è 
nell’esercizio involontario delle facoltà che bisogna cercare il punto di 
partenza di tutti i deliri. Da quando esso sopravviene all’eccitazione 
cerebrale e la malattia comincia, si diviene incapaci di dirigere le 
proprie idee; queste s’impongono ed è giocoforza subirle. Trascinato 
ad ogni istante da queste idee spontanee e involontarie, il malato non 
è in grado di fissare la sua attenzione e ogni sforzo coerente diviene 
impossibile. Dopo aver vanamente lottato contro questa forza che lo 
domina, egli è condotto spesso a spiegazioni erronee; attribuisce, per 
esempio, le idee che l’ossessionano a un essere estraneo. Ciò che 
induce questa spiegazione è la natura stessa di queste idee, che non ha 
mai nello stato normale o che sono completamente diverse dalle sue 
idee abituali; infine, l’errore diviene totale a causa della forma che 
prende ben presto il pensiero quando questo stato si prolunga. Si sa 
che nulla è più frequente delle conversazioni nei sogni e non bisogna 
stupirsi di vedere che si riproducono durante la veglia quando 
l’esercizio delle facoltà è divenuto involontario. Ciò che rende 
completa la somiglianza è che il pensiero non si riproduce più senza 
essere articolato interiormente. Da ciò deriva qualche volta la 
singolare illusione di una voce che ha sede nella regione dello 
stomaco: è allora che ci si rivolge al malato alla seconda persona, che 
lo si interroga e che il dualismo diviene più evidente; è allora che si ha 
verosimilmente come un doppio pensiero e come due esseri distinti. 
Gli elementi della teoria dell’automatismo si trovano riuniti nel modo 
più curioso in un manoscritto che possiedo e di cui si potrà leggere in 
seguito alcuni estratti. 
Il malato è un giovane uomo di ventotto anni, d’intelligenza piuttosto 
sviluppata, ma la cui educazione era stata abbastanza trascurata; a 
sedici anni conosceva appena l’ortografia. Fu allora che dedicandosi 
con passione al lavoro giunse in soli tre o quattro anni ad essere in 
condizione, a ventun anni, di avere un impiego che esigeva 
un’istruzione abbastanza ampia. Aveva superato tutti i giovani della 
sua età che seguivano la sua stessa carriera. Questo eccesso di lavoro 
si era verificato nelle circostanze più incresciose; il malato si 
abbandonava all’onanismo dall’età di quindici o sedici anni e aveva 
ben presto avuto delle perdite seminali che gli procurarono una 
grande debolezza e dei mali di stomaco. Timido, vergognoso, 
concentrato e ignaro d’altronde dell’origine delle sue sofferenze, non 
disse nulla al medico che lo seguiva e fu messo a regime debilitante 
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per una presunta gastrite. Si capisce che in queste condizioni il 
sistema nervoso sia stato violentemente scosso e l’aggravarsi 
crescente dei sintomi sotto l’influenza di un lavoro eccessivo. 
Inizialmente si manifestò una strana esaltazione delle idee. 
L’immaginazione precedeva tutto e prevedeva tutte le sfortune.  
«Ero sempre – diceva il malato – e per ogni cosa, molto inquieto; una 
semplice visita da rendere mi causava una viva emozione e non 
potevo impedirmi di sognare in anticipo ciò che avrei dovuto dire, le 
risposte che mi sarebbero state date, e formulavo con molta difficoltà 
le obiezioni che avrei potuto opporre a me stesso. 
Se mi decidevo a montare a cavallo mi vedevo cadere sbattendo la 
testa sulle rocce; l’idea di una escursione in mare comportava 
indubitabilmente quella di un naufragio. In campagna era la paura del 
serpente che mi perseguitava; mi sembrava che ce ne fossero anche 
nel mio letto. Qualunque sicurezza mi offrisse la mia camera, non 
potevo coricarmi senza fare un’ispezione minuziosa e solo a fatica 
riuscivo poi ad addormentarmi. Questa paura dei serpenti mi seguiva 
anche in città. Qualche volta mi immaginavo che sotto il mio letto ci 
fosse una persona pronta a pugnalarmi, il minimo rumore mi teneva 
sveglio e mi spaventava e non avrei mai accettato di dormire da solo 
in una casa. Ho sempre presenti all’immaginazione gli oggetti, le 
persone e anche i luoghi di cui mi si parla e se mi si racconta una 
scena ne vedo immediatamente apparire tutti i personaggi. Per 
esempio, mi si annuncia la morte di una persona e io la vedo 
immediatamente, la si mette nel feretro e io assisto alla sua sepoltura, 
la si cala nella fossa e tutto ciò nella mente. Spesso io stesso mi sono 
visto morto e assistevo ai miei funerali in anticipo. Mi ero fatto fin 
dall’infanzia un’idea spaventosa e mostruosa del duello, al punto che 
se venivo a sapere che due individui si sarebbero battuti provavo la 
stessa emozione che se io fossi stato uno dei duellanti. 
Immediatamente la scena del duello si svolgeva nella mia mente e ben 
presto vedevo uno degli avversari cadere morto; quando un duello 
doveva aver luogo non potevo impedirmi la sera di pregare Dio per i 
duellanti; mi capitava talvolta di uscire dal mio letto per farlo e 
certamente non era una cosa naturale. Il pensiero del duello, infatti, 
non ha mai provocato in una testa ben organizzata le idee spaventose 
che io avevo, ma è stata sempre una delle più grandi preoccupazioni 
della mia mente malata. […] 
È il momento di dire l’impressione che produceva su di me la vista o 
anche solo l’idea di un cadavere; ciò bastava infatti a impedirmi di 
dormire; la morte era sempre là, presente alla mia immaginazione, che 
mi rappresentava sempre gli oggetti ai quali pensavo o dei quali mi si 
parlava. 
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Ecco alcuni dei mille tormenti che provavo dall’età di sedici o 
diciassette anni; ma, ahimè, non è che una minima parte delle mie 
angosce e sarebbe troppo lungo riferirle tutte in dettaglio. Questo 
stato è così straordinario, tuttavia, che non posso impedirmi di 
tracciarne ancora qualche particolare. 
Credereste che dall’epoca dei miei dieci anni circa non mi è mai 
capitato di coricarmi una sera senza pensare alla morte? Spesso ero 
convinto che sarei morto la notte stessa. Questa idea mi dominava 
continuamente e sovente quando sospendevo il lavoro lasciavo tutto 
in ordine per la paura di non tornare l’indomani; così alla minima 
indisposizione questa idea era sempre presente. […] Scorgevo mille 
pericoli; anche mentre camminavo temevo di rompermi una gamba o 
un braccio. Ero preoccupato della disgrazia di divenire cieco, ecc.» 
Queste citazioni, che potrei moltiplicare, sono sufficienti a mostrare a 
quale grado era arrivata l’esaltazione dell’immaginazione in questo 
malato ininterrottamente dominato da idee tristi che non aveva la 
forza di allontanare. 
Questa impotenza della volontà ha avuto come conseguenza, in 
questo come in molti altri casi, di risvegliare una serie di idee che 
vediamo svilupparsi. Non potendo dirigere la sua intelligenza, il 
malato conclude a ragione di essere ormai del tutto al di fuori delle 
vie normali e privo delle sue facoltà naturali; ecco come si esprime a 
questo proposito: 
«L’uomo che gode del pensiero naturale e intellettivo ha la mente 
occupata da una folla di idee diverse che si susseguono; egli legge, 
trattiene almeno il senso, l’insieme, di ciò che ha letto. Quando 
un’idea non lo convince la caccia dalla mente; quando vede un 
qualsiasi oggetto lo esamina, la sua mente se ne occupa per un 
momento e fa delle considerazioni, buone o cattive, che gli vengono 
naturalmente; ma io, io non ho mai potuto farlo, non ho mai potuto 
sbarazzarmi delle immagini lascive che mi hanno sempre 
perseguitato, come malgrado me stesso e tutto ciò che io possa fare 
ho sempre presente l’immagine della morte, il cimitero, la fossa, Dio e 
le cose della religione.» 
È sicuramente impossibile esprimere più chiaramente l’esercizio 
involontario dell’immaginazione e la sua predominanza sull’esercizio 
volontario e distinguere più chiaramente la salute dalla malattia. 
L’autore del manoscritto è dunque nel giusto quando, in un altro 
passaggio, che esprime le stesse idee, assicura che in lui è la materia che 
pensa.  
«Privo del pensiero naturale – dice – e della riflessione intellettiva, se 
posso esprimermi così, non ho mai potuto avere un’idea coerente, 
non ho mai potuto avere, come tutti, la testa occupata da un oggetto 
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qualsiasi, da una lettura; lo ripeto, non sono mai stato capace di un 
momento di attenzione. È la materia che ha sempre pensato in me. 
Infine io non ho mai potuto dare un altro corso alle mie idee, rivedo 
dovunque delle scene indecenti di cui non riesco a sbarazzarmi.» 
Tutto ciò è esatto; l’attenzione è impossibile in mezzo a questo 
straripamento delle idee in un cervello sovreccitato. Cos’altro è, 
tuttavia, questo stato se non l’automatismo dei sogni trasportato nella 
veglia? Più avanti il malato spiega come, non potendo applicare la sua 
attenzione, né dirigere le sue idee, è divenuto incapace di ricordare 
una qualsiasi cosa. 
«In passato, e fino all’anno scorso – dice – leggevo molto, ma sempre 
senza nulla conservare delle mie letture, era almeno un’occupazione, 
una distrazione momentanea, un passatempo; ma ora non posso 
leggere nemmeno quattro righe, mi è impossibile ricordare una sola 
parola; dopo aver letto e riletto una lettera non mi resta in mente 
niente; tutto ciò che leggo lo dimentico. Lo stesso accade quando 
scrivo, dimentico ciò che ho appena scritto. Non solo non ho più 
memoria, ma in più tutto ciò che è estraneo al mio stato non può 
occuparmi né tanto né poco; i libri che posso leggere non sono di 
alcun interesse, è come l’acqua che scivola sulle rocce del fiume.» 
Quando, in seguito a un’eccitazione cerebrale costante, il malato è 
giunto a non potere più fissare la sua attenzione, perché è trascinato 
dalle idee che lo ossessionano malgrado lui, non soltanto, come 
abbiamo visto, egli non ricorda nulla delle sue letture, ma è 
forzatamente condotto dagli sforzi che fa a un’altra conseguenza, 
facile da capire se osserviamo noi stessi mentre facciamo un calcolo 
un po’ difficile. Voglio parlare della necessità del malato di articolare 
tutti i pensieri. 
È ciò che esprime nelle righe seguenti: 
«Dopo aver passato una giornata a leggere e studiare, mi domandavo 
alla fine che cosa avevo letto; nulla mi restava delle mie letture. 
Un’osservazione o piuttosto una scoperta che sono stato io stesso a 
fare da quando mi conosco è che non ho mai letto come tutti gli altri, 
non ho mai letto con la testa, ho sempre articolato interiormente ciò 
che leggevo e, durante la lettura, la mia mente era continuamente 
occupata da mille oggetti estranei. […] 
Non sono mai stato dotato di quell’attenzione di cui tutti gli uomini 
sono più o meno capaci, non sono mai riuscito a seguire una 
conversazione un po’ lunga, né un discorso, né un’arringa o anche un 
semplice ragionamento, ecc.» 
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Come si vede, il malato non poteva leggere senza articolare, cosa che 
gli fa dire ch’egli non legge di testa come tutti, espressione molto 
giusta e che rende bene il suo pensiero. 
Non solo l’articolazione delle parole era divenuta necessaria per la 
lettura: essa lo era ancor più quando si trattava per il malato di 
evocare i suoi ricordi. Lo prova il passaggio seguente: 
«Vi dirò che, volendo ricordare una lettera che avevo scritto, sono 
obbligato ad articolare parola per parola le frasi che ho impiegato, 
altrimenti non riesco a ricordarmene, perché le idee non si possono 
presentare senza articolazione.» 
Infine questa stessa articolazione interiore dei pensieri del malato 
aveva luogo nella conversazione. 
«Il mio pensiero, dice, prima di essere espresso con la parola è 
formulato interiormente con dei vocaboli. Lo capite? […] 
Mi capitava sempre prima di parlare di ripetere interiormente ciò che 
volevo dire.» 
Nell’ordine dei fatti che stiamo studiando c’è un ultimo grado, il più 
curioso, sicuramente il più strano, e che fornisce la spiegazione di 
numerosi fenomeni osservati nell’ispirazione, nelle allucinazioni, 
l’estasi, il sonnambulismo, ecc. 
Questi pensieri articolati interiormente, e che risuonano per così dire 
nel petto, sembrano non appartenere più alla testa e il malato li mette 
in rapporto alla regione dello stomaco. Si cerchi di parlare 
interiormente senza muovere le labbra e si comprenderà come Van 
Helmont, in preda al delirio, potesse credere che il suo pensiero aveva 
cambiato sede ed era stato trasportato nella regione dello stomaco; si 
comprenderà come tanti sonnambuli e falsi allucinati possano credere 
di sentire in questa regione delle voci che parlano loro. Troviamo a 
questo riguardo nel manoscritto che stiamo analizzando le righe 
seguenti: 
«C’è – dice il malato – c’è nel mio petto, nella regione dello stomaco, 
come una lingua che articola tutto interiormente. 
Di solito, quando si vuole scrivere una lettera, per esempio, la testa 
cerca (il pensiero intellettivo è occupato), ma in me la testa non c’è 
per niente, è lo stomaco che lavora, è questa lingua interiore che 
formula; mi spiace, aggiunge, di non poter spiegare meglio tutte le cose 
che non potete capire.» 
Fino a qui il malato non ha fatto che descrivere i fenomeni che prova, 
ci ha mostrato le sue lotte contro le idee che lo assediano 
costantemente e che cerca invano di cacciare; l’abbiamo visto 
costretto ad articolare interiormente durante le sue letture e malgrado 
ciò non riuscire a fissare la sua attenzione e a ricordare ciò che legge; 
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non può nemmeno ricordarsi senza articolare mentalmente; infine, 
come dice, il suo pensiero, prima di essere espresso con la parola, è 
formulato prima con dei vocaboli. C’è di più, questa parola interiore 
risuona nel petto, ed è lì che sembra prodursi tutto il lavoro 
dell’intelletto; allora, non resta al malato che fare un solo altro passo 
per perdere la coscienza dell’unità della sua intelligenza, e per arrivare 
alla convinzione di quel dualismo che certe credenze talvolta 
favoriscono ma che è più spesso sintomo di alienazione mentale; 
quest’ultimo grado il malato non lo supera ma ne è ben prossimo, 
come prova il passaggio seguente, il più interessante tra quelli che ho 
fatto conoscere fino a qui. 
«Privo del pensiero istintivo e naturale per ogni uomo, non posso 
impegnare la mia mente in alcuna occupazione, non sono capace di 
alcuna attenzione, il mio pensiero ha cambiato sede; tutto non è che 
materia in me, è la materia che pensa. Il mio pensiero viene, mi sembra, 
dal petto e dallo stomaco; sono portato a credere che ci sia in me un 
doppio pensiero, perché si opera in me come un controllo, c’è come un 
altro me stesso che controlla tutte le mie azioni, tutte le mie parole, 
come un’eco che ripete tutto e mi ripresenta costantemente tutto ciò 
che faccio o che dico.» 
Si vede che la perdita di coscienza dell’unità intellettuale non si è 
consumata ma che ci sono tutte le condizioni perché si produca. 
C’è nel malato, infatti, come un doppio pensiero e, aggiunge, come 
un altro se stesso che controlla tutte le sue azioni; cosa manca ancora 
per arrivare alla convinzione di un estraneo che vi parla, vi domina, e 
che controlla tutto ciò che dite e che fate? È impossibile, come si 
vede, essere più prossimi al delirio senza superarne il limite. 
Questi sono i passaggi che mi è sembrato potessero chiarire la teoria 
dell’automatismo della quale si sono seguiti, qui, tutti i gradi. All’inizio 
abbiamo visto il malato dominato da idee tristi o immagini oscene di 
cui gli è impossibile liberarsi. Stabilito che questo è un fatto anormale, 
perché nello stato di salute si dirigono le proprie idee mentre egli non 
può cambiarne il corso, è portato a credere che in lui è la materia che 
pensa. 
Indica come conseguenza l’impossibilità, in cui si trova, di applicare la 
sua attenzione e il fatto di non ricordare nulla di ciò che legge. 
Ben presto egli articola interiormente tutti i suoi pensieri. Prima di 
essere espressi con la parola, dice, sono formulati interiormente con 
dei vocaboli. 
Poi, gli sembra che la sua intelligenza abbia cambiato sede, essa è 
ormai nel petto o nella regione dello stomaco:  
«La testa non c’entra niente, è lo stomaco che è al lavoro, è questa 
lingua interiore che formula.» 
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Infine, viene lo sdoppiamento del pensiero di cui ho parlato, che 
forma come l’ultimo grado di questo stato. 
Non mi resta che indicare le spiegazioni che dà il malato e che mi 
sembrano abbastanza curiose da trovare posto qui. Invece di vedere 
in ciò che provava uno stato di malattia, egli si rimprovera di aver 
deviato per sua mancanza dalla strada comune. 
«A poco a poco, dice, ho scoperto l’orrenda verità. La mia esistenza 
si divide in due parti. Ho vissuto una vita normale fino a diciassette 
anni, ma a quell’età sono uscito dal posto che mi era stato assegnato 
in natura, ho seguito una strada del tutto sbagliata, ho compromesso 
tutto il mio essere morale.» 
È così che è arrivato a perdere a poco a poco ciò ch’egli chiama il 
pensiero naturale, il pensiero intellettivo, o anche le facoltà intellettive, cioè, per 
noi, il potere di dirigere le sue idee. 
Per non lasciare dubbi sulla perdita delle sue facoltà intellettive, ecco 
come si esprime: 
«La prova, dice, che non godo del pensiero intellettivo è che dopo aver 
scritto o letto a lungo la mia mente non si è mai sentita stanca e non 
ha mai avuto bisogno di riportarsi su cose amene per distrarsi. Non 
ho mai provato quel bisogno di distrazioni che tutti quelli che, come 
me, si dedicano al lavoro d’ufficio, ricercano. 
D’altronde, è evidente che se avessi goduto delle mie facoltà 
intellettive, la religione, che a mia stessa insaputa mi ha sempre 
occupato, avrebbe completamente carpito la mia immaginazione e io 
non sarei oggi disilluso. 
Infine, un’ultima prova del fatto che non possiedo facoltà intellettive 
è che se le possedessi sarei già diventato matto. Mi capitava di dover 
interrompere il mio lavoro perché le reni mi facevano male; il corpo, 
la materia, domandava riposo, ma la mente, il pensiero, mai. […] 
Su questo punto devo ancora dire che in passato, quando ero, o 
piuttosto mi credevo, nella vita, mi veniva, senza alcuna ragione, il 
pensiero che non potrei diventare matto; oggi capisco che, privo delle 
facoltà intellettive, non posso diventare matto.» 
Allora, dopo aver constatato con stupore che le sue idee religiose 
sono state improvvisamente, a sua insaputa, contro la sua volontà, 
sostituite da idee affatto opposte, aggiunge: 
«È chiaro che un rovesciamento simile non può evidentemente 
essere spiegato che da uno sviluppo straordinario dell’immaginazione, che 
non avrebbe potuto verificarsi se non avessi seguito una strada 
sbagliata. Questo cambiamento di idee e di credenze, se fosse stato il 
risultato della riflessione, del ragionamento e della maturità, non 
avrebbe avuto niente di strano in qualsiasi altro individuo, ma in me, 
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è una cosa straordinaria; e ciò che rende evidente tutta la stranezza di 
questa situazione è che essa si lega intimamente con tutto il mio 
essere fisico; è la conseguenza, sembrava, della cattiva strada, della 
direzione sbagliata che ho seguito. La prima causa di tutto questo 
disordine è quel grave malessere che ha gettato una perturbazione nel 
mio essere fisico e morale, che ha respinto e annientato tutti i miei 
sentimenti naturali, tutti i miei istinti, tutte le mie passioni, e che 
infine ha distrutto la mia percezione naturale, la mia intelligenza, 
cambiando anche la mia natura animale.» 
Si vede che c’è qui una singolare mescolanza di idee sbagliate e idee 
giuste. Il malato, infatti, è nel vero quando cerca di spiegare la 
perturbazione generale alla quale è in preda con le perdite seminali 
che prova da diversi anni. È ancora nel vero quando spiega che il 
cambiamento delle sue credenze e idee è legato intimamente ai 
cambiamenti che hanno luogo nel suo essere fisico; tutto il resto è 
sbagliato. Si può avere comunque un’idea dello stato fisico del malato 
dai passaggi seguenti: 
«Mi sembrava talvolta che le tempie si avvicinassero, la testa era 
pressata e come tirata da corde, la vista disturbata; talvolta le difficoltà 
respiratorie divenivano tali che ero sul punto di soffocare, cosa di cui 
mi rallegravo; ma no, vittima votata al supplizio, non si trattava che di 
un percorso più straordinario e più incomprensibile; altre volte avevo 
come una barra o piuttosto una mano di ferro che pesava sulla mia 
fronte; il vento soffiava e ronzava nella mia testa vuota; la pelle era 
divenuta eccessivamente spessa, dura e secca, e la traspirazione quasi 
soppressa; il mio corpo mi sembrava di legno o anche, al contrario, di 
cera morbida; ero scosso da tremori dei nervi; sentivo dei formicolii, 
dei pizzicori allo stomaco e al petto che si estendevano fino alle 
braccia; un fluido elettrico rifluisce dalla testa ai piedi; infine provo un 
non so che di straziante che non riesco a definire e ancor meno 
spiegare; non saprei paragonarlo che a ciò che si dice del rimorso che 
rode il dannato senza distruggerlo.» 
Il malato aveva idee deliranti al di fuori dell’ipocondria; si attribuiva 
tutti gli eventi nefasti, tra cui il terremoto del 1839; credeva che non 
sarebbe mai morto e che i veleni più potenti non avrebbero prodotto 
effetti su di lui. S’immaginava sempre che qualcuno lo osservasse e 
parlasse di lui, cosa che aumentava il suo imbarazzo in società e gli 
faceva cercare la solitudine. Era affetto, a nostro avviso, da una 
monomania ipocondriaca provocata da perdite seminali, da un regime 
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1.  
TAMBURINI: LA GENESI CORTICALE DELLE ALLUCINAZIONI 
Nel 1880 Augusto Tamburini, all’epoca già direttore del manicomio San 
Lazzaro, di Reggio Emilia, pubblica sulla Rivista sperimentale di freniatria e di 
medicina legale, un articolo intitolato Sulla genesi delle allucinazioni1, nel quale 
sostiene, in termini prettamente medici, neurologici, la teoria della genesi 
corticale delle allucinazioni. Tamburini era un rappresentante di primo piano 
della psichiatria italiana dell’ultimo quarto dell’Ottocento, che fece sì che il San 
Lazzaro divenisse uno dei centri più avanzati, a livello europeo, nella ricerca 
psichiatrica. Ne è prova non soltanto il costante riferimento, nei suoi scritti, 
alle sperimentazioni condotte in quegli anni da colleghi francesi, tedeschi e 
inglesi, ma la reciproca presenza, nelle bibliografie degli autori più in vista del 
periodo, di lavori condotti da Tamburini.  
In particolare, per quanto riguarda gli studi sulle allucinazioni, rileviamo una 
relazione costante tra le ricerche di Tamburini e quelle dello psichiatra francese 
Jules Séglas, dal cui sovrapporsi e superarsi ha potuto prendere corpo una 
teoria delle allucinazioni basata sul modello dell’afasia, descritta a partire dagli 
studi resi noti, circa vent’anni prima, da Broca e, nel 1874, da Wernike. 
Sono passati solo quindici anni da quando Baillarger ha presentato la sua 
relazione sull’afasia all’Académie de médecine, eppure è immediatamente evidente 
la differenza di linguaggio tra quel testo e questo di Tamburini sulle 
allucinazioni.  
L’argomento della genesi, e soprattutto della sede delle allucinazioni, è uno 
di quelli su cui si è più discusso da che la Psichiatria si elevò a dignità 
di scienza. Ed era naturale che la spiegazione di un fenomeno così 
singolare, così complesso, che a primo aspetto appare così nuovo 
nella vita psichica, che ha una parte così importante nella genesi dei 
deliri e nella semeiottica della pazzia, che ne rappresentò un’altra non 
meno rilevante in tanti avvenimenti storici, dovesse esercitare tale 
attrazione da suscitare studii accurati e ricerche numerose. 
Che cosa sono infatti, come si producono, dove hanno sede queste 
false sensazioni, che hanno per chi le prova tutta la realtà obbiettiva 
                                                
1 Augusto Tamburini, “Sulla genesi delle allucinazioni”, in Rivista sperimentale di freniatria e di 
medicina legale, VI, 1880. 
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delle vere sensazioni, come se provenissero da oggetti reali e 
venissero trasmesse per via degli organi di senso, mentre sono 
puramente subiettive? Si producono esse nell’apparecchio periferico 
di senso per uno spontaneo eccitamento negli apparecchi nervosi 
terminali, analogo a quello che è prodotto dalle impressioni 
provenienti dagli oggetti esteriori, o questo morboso eccitamento 
avviene invece lungo le vie di trasmissione sensoria, o nei punti 
centrali destinati alla recezione delle impressioni, o finalmente nei 
centri dove si elaborano e si sprigionano le idee?1  
Subito si comprende che Tamburini non è interessato a scoprire la natura delle 
allucinazioni, quanto piuttosto la sede e il meccanismo della loro genesi. Sede e 
meccanismo del tutto interni a una geografia anatomica del corpo umano che 
prende rilievo nell’elenco, appena citato, dei possibili punti d’origine delle 
allucinazioni. Spostando il discorso dagli «apparecchi periferici di senso» alle 
«vie di trasmissione sensoria», dai «punti centrali destinati alla recezione delle 
impressioni» ai «centri dove si elaborano e si sprigionano le idee», Tamburini ci 
descrive implicitamente una mappa del sistema nervoso ed elabora un’ipotesi 
del suo funzionamento. Descrive in termini geografici, riferiti al corpo umano, 
ciò che fino ad allora era stato espresso in termini di “essenze”2. 
Così, come oggi la diagnosi topografica delle lesioni corticali è in 
grado di delimitare la sede esatta delle lesioni motrici si irritative che 
distruttive (epilessia e paralisi corticale), è oggi di già pur anco 
permesso lo stabilire qualche criterio topografico per le lesioni 
centrali di senso si irritative che distruttive (allucinazioni ed illusioni, 
perdita della facoltà senziente); e gli studi ulteriori che si 
intraprenderanno in questa via, una volta aperta, non faranno 
certamente che moltiplicare gli elementi di fatto, e più esattamente 
determinare le delimitazioni topografiche dei centri e quindi delle loro 
lesioni3. 
Ne segue una rassegna delle teorie espresse fino ad allora sulla genesi delle 
allucinazioni, raggruppate in base all’ipotesi sul loro punto d’origine: origine 
periferica, nelle «espansioni terminali periferiche degli organi di senso»4; origine 
centrale-intellettuale, nei centri corticali deputati alle funzioni di ideazione; 
                                                
1 Ivi, p. 126. 
2 Corpo e anima, sebbene sovente analizzati nelle loro diverse “componenti”, non perdevano, 
nelle descrizioni degli autori che abbiamo considerato finora, quell’aspetto astratto e insieme 
monolitico che ne faceva delle vere e proprie “essenze”. 
3 Ivi, p. 145. 
4 Ivi, p. 126. 
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origine mista, psico-sensoriale nei termini espressi, fra gli altri, da Baillarger. 
Accanto a queste teorie Tamburini ne propone una quarta, che poggia sulla 
convinzione che «vi debbano essere anche dei punti nell’encefalo dove vanno a 
metter capo le terminazioni centrali dei nervi sensorii, che ivi depositano le 
impressioni per trasformarle in sensazioni e che rappresentano quindi dei centri 
sensoriali»1. Il modello teorico che nasce dalle sperimentazioni neurofisiologiche 
si arricchisce dunque di un nuovo territorio sulla mappa del corpo umano: 
accanto alle terminazioni nervose e ai centri corticali dell’ideazione – 
dell’intelletto, come avrebbero detto i médecins-philosophes francesi di cui 
abbiamo trattato finora – viene infine individuata, o così sembra, una zona del 
cervello alla quale afferiscono tutte le sensazioni che “entrano” nel corpo 
attraverso i sensi e i loro organi. 
La teoria che l’allucinazione sia il risultato di un’eccitazione di un centro 
corticale deputato alla ricezione delle informazioni sensoriali acquista forma 
definita, secondo Tamburini,  
con Hagen, il quale in un importante lavoro (Theorie der Hallucinationen, 
1869), la sviluppò ampiamente. Questi ammette come sede delle 
allucinazioni quei gangli basilari (cervello sensorio, Sinnhirn di Hagen) che 
sono interposti lungo il decorso delle vie sensorie, fra i nervi di senso 
che vi terminerebbero e i centri emisferici della ideazione e della 
coscienza, che da essi riceverebbero gli elementi sensoriali delle idee. 
L’eccitamento suscitatosi in questi punti si irradierebbe tanto verso i 
centri della ideazione, presentando l’immagine subiettiva alla 
coscienza, quanto in via centrifuga verso la periferia del nervo, secondo 
la legge della projezione esterna, impartendo all’immagine tutta 
l’evidenza della realtà2. 
Come si vede, la teoria di Hagen, sostenuta da Tamburini, oltre a individuare 
quel centro cerebrale collettore delle sensazioni che permette di spiegare 
agevolmente i fenomeni allucinatori – individuazione che peraltro non è 
univoca, dato che vi sono diverse ipotesi circa l’esatta collocazione di questo 
«focolaio ricevitore delle impressioni sensorie di tutti i sensi», che Tamburini 
discute per poi decidere per «la sostanza gangliare della corteccia»3 – traccia 
un’ipotesi sul funzionamento del sistema nervoso che si presenta come un 
meccanismo perfettamente lineare, nel quale qualsiasi stimolo lungo l’asse sensi 
                                                
1 Ivi, p.129. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 134. 
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periferici-centro sensoriale-centro ideativo si propaga sia verso il centro che verso la 
periferia del sistema. 
Potremmo dire che in questo schema esplicativo il “centro sensoriale” è posto 
implicitamente al centro dei meccanismi di funzionamento cognitivo del 
sistema nervoso.  
Oggi è provato che questi punti sensorii ultimi non risiedono né nelle 
pareti dei ventricoli, né nei gangli della base, né nelle fibre della 
corona radiata, ma nella sostanza gangliare della corteccia: in questo 
focolaio di elaborazione di tutti gli atti psichici, d’onde si sprigionano 
gli impulsi psico-motori, dove le idee si producono e si coordinano, 
quivi è anche il focolaio di recezione di tutti questi elementi 
fondamentali dell’intelligenza che sono le sensazioni, qui il centro 
degli atti psico-sensorii1. 
La corteccia cerebrale è qui individuata come quella parte dell’encefalo 
responsabile dell’elaborazione di tutti gli atti psichici, siano essi di natura psico-
motoria, ideativa o sensoriale. La corteccia è suddivisa in zone relative alle 
diverse funzioni – motorie, percettive, ideative – e tuttavia, proprio per 
l’uniformità che la contraddistingue, possiamo immaginare, consente relazioni 
tra esse continue e indispensabili. In fondo la vita psichica è descritta da 
Tamburini come il risultato della reciproca sollecitazione – “eccitazione” – 
delle diverse zone della corteccia cerebrale e l’aver individuato in essa 
l’esistenza di centri sensori, a fianco e, nella sostanza, uguali nella materia ai 
centri motori e ideativi, gli consente di fondare una «teoria più razionale della 
genesi delle allucinazioni»2. 
Di fatto è immediato il paragone tra centri motori e centri sensori, la cui 
stimolazione, artificiale o patologica, produce rispettivamente i movimenti 
disordinati e intensi delle convulsioni che accompagnano le malattie 
neurologiche e le false sensazioni che danno origine ai fenomeni allucinatori. 
Provata l’esistenza di centri nella corteccia cerebrale a cui fanno capo tutte le 
impressioni provenienti dai sensi, per Tamburini 
è naturale [corsivo mio] conseguenza l’ammettere che nella produzione 
del fenomeno allucinazione entrino queste zone sensorie come una 
parte essenziale di esso. 
È naturale [corsivo mio] infatti che nello stesso modo che un 
morboso eccitamento di un centro motore produce fenomeni 
disordinati e intensi di movimento (scariche motrici – convulsioni), 
                                                
1 Ibidem. 
2 Ivi, p. 138. 
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così l’eccitamento morboso dei centri sensori corticali darà origine a 
false sensazioni1.  
Tra il funzionamento, sia fisiologico sia patologico, dei centri sensori e dei 
centri motori Tamburini verifica un «perfetto parallelismo»2: le allucinazioni 
stanno ai centri sensori e alle loro lesioni come l’epilessia sta ai centri motori. 
In entrambi i casi il medico si trova davanti a uno stato irritativo che lo induce 
a considerare le allucinazioni una sorta di epilessia dei centri sensori. Il 
paragone è valido anche per le lesioni «distruttive» che provocano l’abolizione 
della funzione, sia essa relativa alla sensibilità o al movimento. 
Nello specifico, per quanto riguarda le funzioni percettive, Tamburini afferma 
che 
qualunque punto di queste vie sensorie sia leso, sarà sempre alterato il 
fatto ultimo, la sensazione; per una lesione distruttiva (sia 
dell’apparecchio periferico di senso, come del nervo sensorio, o delle 
vie conduttrici centrali, o del rispettivo centro corticale) si avrà, e si 
ha come provano la clinica e la fisiologia sperimentale, l’anestesia, 
l’abolizione, la paralisi del senso: per una alterazione di indole 
irritativa in qualunque di detti punti, si avranno delle sensazioni 
subiettive, specifiche dei diversi sensi, cioè le allucinazioni. Le quali 
avranno un carattere tanto più semplice, tanto più elementare, quanto 
più periferica sarà la sede della lesione; sarà invece di natura tanto più 
complessa, tanto più, diremmo, psichica, quanto più centrale sarà la 
sede della lesione stessa3. 
Grazie a questa visione topografica ordinata in senso gerarchico, Tamburini 
ritiene di poter agevolmente spiegare anche la genesi delle allucinazioni 
intellettuali, più simili al delirio, in quanto il loro punto di origine, individuato 
sulla quella mappa ideale che coincide con le superficie del cervello, è più 
prossimo se non coincidente con i centri corticali dell’ideazione.  
Le allucinazioni possono avere il loro punto d’origine nelle estremità del 
sistema nervoso periferico, oppure lungo le vie neuronali che portano lo 
stimolo verso il cervello, oppure ancora nei centri corticali della percezione 
oppure, infine, nei centri corticali dell’ideazione: «e i fatti clinici lo dimostrano», 
conclude in modo un po’ proditorio Tamburini. Ma ciò che più conta è che, 
qualsiasi sia il punto d’origine, l’eccitazione si dirama, in tutte le direzioni, verso 
l’interno e verso l’esterno, e solo così, nel momento in cui inevitabilmente 
                                                
1 Ivi, p. 139. 
2 Ivi, p. 151. 
3 Ivi, p. 146. 
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passa dai centri sensori assume il carattere di realtà proprio di una vera 
percezione. È solo qui, in questa zona della corteccia cerebrale, che si dà la 
possibilità che un impulso, nato in un punto qualsiasi delle rete neurale, possa 
trasformarsi in una sensazione che assume carattere di realtà alla coscienza del 
soggetto. Così, prosegue Tamburini, se le diverse teorie di cui ha dato conto 
nella prima parte dell’articolo, nel descrivere il meccanismo delle allucinazioni 
hanno spesso parlato di una sorta di proiezione all’esterno dell’immagine creata 
soggettivamente, sostenendo che fosse questa proiezione a prestare carattere di 
realtà alla falsa sensazione, ora si dimostra che questa spiegazione non è 
strettamente necessaria per chiarire il meccanismo dei fenomeni allucinatori, 
dal momento che è ampiamente dimostrato che il carattere di realtà della 
sensazione, sia essa reale o soggettiva, non può che essere dato dalla 
stimolazione, fisiologica o patologica, del centro corticale sensoriale.  
Nonostante il linguaggio usato da Tamburini sia ricco di termini medici e 
scientifici, è evidente che la sua ipotesi riguardo agli elementi che danno 
carattere di realtà alle sensazioni non è più provata di quelle che parlavano di 
proiezione di un’idea all’esterno. Nulla, di tutto ciò che afferma Tamburini 
dimostra veramente che in quella precisa porzione di corteccia cerebrale 
avvenga un processo che permette al soggetto di riconoscere la realtà della 
sensazione che prova in un dato momento. E, inoltre, possiamo notare che se 
in tutti gli autori che abbiamo analizzato finora rimaneva sempre presente e 
attiva una dinamica del soggetto con l’ambiente in cui viveva – aspetto che si 
può valutare anche soltanto prendendo in considerazione proprio quelle ipotesi 
di esteriorizzazione delle idee o interiorizzazione delle sensazioni sulle quale si 
basava tanta parte del pensiero ottocentesco sulle dinamiche della percezione e 
della conoscenza – nella spiegazione che ci fornisce Tamburini l’interazione 
con l’ambiente diviene quasi ininfluente: il carattere di realtà è dato esclusivamente 
come effetto dell’attività del sistema nervoso centrale. Ciò che ci appare come 
realtà ci appare tale solo in virtù di una qualità intrinseca del nostro cervello. 
* 
Nell’articolo sulla genesi delle allucinazioni pubblicato nel 1880 Tamburini 
limita il proprio discorso all’ordine percettivo e in particolare, a sostegno della 
propria teoria, riporta esclusivamente casi di allucinazioni della vista. Nove 
anni dopo riprende il discorso pubblicando un articolo Sulle allucinazioni motorie1  
nel quale, a partire da una relazione dello psichiatra francese Jules Séglas 
                                                
1 Augusto Tamburini, Sulle allucinazioni motorie, in “Rivista sperimentale di freniatria e medicina 
legale”, XV, 1889. 
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pubblicata l’anno precedente, L’hallucination dans ses rapports avec la fonction du 
langage: les hallucinations psycho-motrices1, che a sua volta utilizzava lo studio di 
Tamburini del 1880, approfondisce e nello stesso tempo amplia lo spettro della 
propria ricerca sulle allucinazioni. 
Il Séglas richiamando l’attenzione sui rapporti fra le allucinazioni e la 
funzione del linguaggio, ha dimostrato come debba ammettersi una 
speciale categoria di allucinazioni, che egli chiama allucinazioni 
psicomotrici verbali e che consistono nella morbosa sensazione di parole, 
le quali non vengono percepite dall’allucinato in forma di imagini 
uditive o visive, ma bensì mercé imagini motrici. Egli, accettando 
pienamente la teoria da me emessa, ed ormai universalmente 
accettata, che le allucinazioni consistono essenzialmente in uno stato 
irritativo dei centri psicosensori della corteccia cerebrale, e partendo dal fatto 
indubitato che l’imagine mentale di una parola è costituita da tre specie 
di imagini, uditiva, visiva e motrice, aventi sede la prima nei centri 
corticali dell’udito, la seconda nei centri corticali della visione, l’ultima 
nei centri corticali motori, viene ad ammettere che l’allucinazione di 
una parola possa esser tanto l’effetto di un eccitamento del centro 
sensorio uditivo (allucinazione verbale acustica), come del centro sensorio 
visivo (allucinazione verbale visiva o grafica), come del centro motore della 
loquela, e in quest’ultimo caso si avrebbe appunto l’allucinazione verbale 
psicomotrice2. 
Le allucinazioni verbali motorie, come spiega Tamburini, consistono in parole 
che sono percepite non come suoni o, tutt’al più, come immagini visive della 
parola scritta, ma come sensazioni corrispondenti ai movimenti di articolazione 
che si compiono quando realmente le parole sono pronunciate. Tra gli esempi 
portati a chiarimento di questo fenomeno altrimenti difficilmente 
interpretabile, Tamburini riporta quello, desunto dal testo di Séglas, di una 
donna che dichiarava di avere delle voci interne, epigastriche, «che talora la 
obbligavano a pronunziare certe parole contro la sua volontà, talvolta sentiva 
di queste voci che le venivano a parlare nella bocca e obbligavano la sua lingua 
a muoversi, ma la bocca restava chiusa e non ne usciva alcun suono, ed essa 
comprendeva ciò che dicevano dai movimenti della propria lingua»3. 
Tamburini non limita il suo studio ai casi di allucinazioni verbali motorie, ma lo 
affianca all’analisi delle allucinazioni motorie che interessano altri comparti del 
                                                
1 Jules Séglas, L’hallucination dans ses rapports avec la fonction du langage: les hallucinations psycho-
motrices, in “Progrès médical”, n. 34, agosto 1888, pp. 124-126. 
2 Augusto Tamburini, Sulle allucinazioni motorie, cit., p. 444. 
3 Ivi, p. 445. 
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corpo umano: tendenzialmente, qualsiasi movimento relativo a qualsiasi parte 
del corpo può essere soggetto ad allucinazioni motorie. Un caso particolare, 
molto citato in letteratura, è quello delle allucinazioni degli amputati, che 
Tamburini non manca di paragonare, nel meccanismo di formazione, alle 
allucinazioni verbali motorie. Il suo intento è quello di estendere il modello 
interpretativo che spiega le allucinazioni verbali motorie a tutti i tipi di 
allucinazioni. E, in fondo, Tamburini non trova grande difficoltà a sostenere 
questa sua tesi: gli è sufficiente affermare che i centri corticali sensoriali 
svolgono anche funzioni motorie, cioè che centri corticali deputati al 
ricevimento delle impressioni sensoriali e centri corticali deputati alla 
produzione del movimento muscolare non sono separati, ma anzi coincidono. 
I centri senso-motori della corteccia sono, in qualche modo, i centri di 
coordinazione delle sensazioni e degli impulsi motori. 
I concetti da noi espressi per la genesi delle allucinazioni motorie riteniamo 
debbano essere estesi a tutte le allucinazioni in generale. 
Infatti, non pei soli centri così detti motori, ma per tutti  centri 
corticali in generale, il concetto che oggi più tende ad essere 
generalmente accettato, si è che essi, tanto quelli così detti di moto che 
quelli dei sensi specifici, non sieno che centri senso-motori delle diverse parti 
del corpo, colle quali sono in relazione funzionale; che ciascun centro 
corticale sia a un tempo centro di percezione delle impressioni 
generali o specifiche di ciascuna parte del corpo e punto di partenza 
delle impulsioni pei movimenti propri di dette parti. In conseguenza 
di ciò, anche il concetto generale delle allucinazioni, come funzioni 
morbose dei centri corticali, va necessariamente modificato. Nel 
senso che, quando in un centro corticale si determina quello speciale 
stato irritativo che è capace di determinare una allucinazione, se 
questo si verifica in uno dei centri senso-motori degli arti o della 
faccia, determinerà la morbosa percezione dei movimenti associata 
alle relative sensazioni cutanee-muscolari, come nel caso delle 
allucinazioni motorie; se si verifica nei centri di senso specifico, p.e. di 
quello della visione, oltre alla morbosa percezione sensoria 
(allucinazioni visive), si avrà anche la sensazione dei movimenti dell’occhio 
correlativi all’atto funzionale; giacché nel tempo stesso che l’eccitazione 
del centro corticale sviluppa per sé una percezione visiva, si sprigiona 
da esso, pel morboso eccitamento degli elementi motori che vi sono 
commisti, il relativo impulso motore verso i muscoli dell’occhio, 
accompagnato dalle relative imagini di senso muscolare, la cui 
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coscienza costituirà una imagine motoria, che accompagnerà la 
morbosa sensazione visiva1. 
Ma per giungere a questo risultato Tamburini, come d’altronde Séglas prima di 
lui, ricorre a una sorta di concetto cuscinetto, che dimostra tutti i limiti della 
sua interpretazione dei fenomeni allucinatori: il concetto di immagine sensoriale e 
immagine motoria. Infatti, poche pagine prima della citazione appena riportata, 
Tamburini così si esprimeva per descrivere la «natura mista» dei centri corticali: 
Ora, posta la natura mista di questi centri corticali, si comprende come 
quella eccitazione funzionale di essi che precede ogni atto motorio, 
darà origine a un tempo e alla riproduzione di immagini di senso 
muscolare e tattile che accompagnano abitualmente quel dato 
movimento e che certamente costituiscono nel loro complesso la 
imagine sensoria del movimento, e nello stesso tempo all’impulso 
centrifugo verso i nervi e i muscoli che debbono essere messi in 
giuoco per la produzione del movimento istesso. Questi due 
momenti funzionali non si possono scindere: essi si producono 
contemporaneamente2. 
Dunque, la stimolazione dei centri senso-motori produce 
contemporaneamente un’immagine sensoriale del movimento, data dalle 
sensazioni muscolari e tattili ad esso legate, e un impulso che terminerà nel 
movimento vero e proprio. Ora, anche l’impulso motorio è, secondo 
Tamburini, preceduto da un’immagine motoria che in qualche modo lo 
prefigura. Infatti, descrivendo il modo in cui si producono le allucinazioni 
verbali motorie, egli scrive: 
È d’uopo dunque ammettere che, innanzi tutto, sorga nei centri 
corticali l’imagine della parola, imagine che si accompagna col 
sentimento di un corrispondente moto iniziale d’articolazione, sia poi 
che questo si compia o no. Ora questa imagine della parola, che non è 
né visiva né acustica, ma semplicemente di articolazione, non può 
essere che l’imagine motrice, l’imagine cioè dei movimenti necessari alla 
pronuncia della parola3.  
Quando l’immagine motoria si fa patologicamente intensa si trasforma in 
allucinazione. 
E così si comprende come, sorta l’imagine motrice della parola, 
questa, per la sua morbosa intensità, venga percepita non come un 
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3 Ivi, p. 449. 
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fatto centrale, come un pensiero o un’imagine pura e semplice, ma 
venga bensì riportata verso le parti alle quali è diretto l’impulso che si 
sprigiona dal centro, producendosi una sensazione analoga, e 
altrettanto netta, di quella che si produrrebbe se la parola venisse 
realmente pronunciata, nello stesso modo che in una allucinazione 
visiva si produce un’imagine talmente viva, da essere perfettamente 
eguale a quella della visione reale1. 
Insomma, per Tamburini il movimento è preceduto da un’immagine che può 
divenire talmente intensa da venire percepita in luogo del movimento che 
avrebbe potuto esserne la conseguenza, ma che in realtà non si è prodotto. 
Riconsiderando questa descrizione dei fenomeni motori e allucinatori non può 
sfuggirne il carattere immaginifico: tutto è descritto come un meccanismo 
perfettamente organizzato, salvo che, nel tutto, non c’è nulla di reale. Nessuno, 
credo, prima di muovere un arto o prima di parlare si crea un’immagine del 
movimento che è in procinto di compiere. Lo sdoppiamento tra immagine e 
movimento, assunto da Tamburini alla base della sua teoria, lo induce a questa 
descrizione paradossale, per cui un’immagine abbastanza intensa può non 
limitarsi a prefigurare il movimento ma può giungere quasi sostituirlo nella 
coscienza del soggetto. L’immagine si sostituisce al movimento e diviene 
mappa. Infatti, continua Tamburini, «ora l’imagine motrice della parola non 
può avere sua sede, come è da tutti ammesso, che nel centro motore del 
linguaggio»2. Con ciò, la spiegazione di un evento si trasforma nell’illustrazione 
di un territorio, fatto di corrispondenze: nella rappresentazione topografica del 
cervello ogni zona delineata viene fatta corrispondere a una serie di 
rappresentazioni relative ai sensi e al movimento. Ogni area corticale – 
disegnata in corrispondenza a un ordine sintomatico del sensibile – è punto 
d’origine oppure bersaglio di una serie di immagini che ne divengono, 
rispettivamente, i sintomi oppure la superficie di proiezione. Tutto è risolto in 
termini di immagini statiche, in termini spaziali, geografici: l’immagine qui 
coincide con uno spazio, con un’estensione nel tessuto biologico, che tuttavia, 
nonostante tutti gli sforzi di Tamburini, non perde un carattere che sentiamo 
ineluttabilmente immaginario. 
Qual è la natura di questa «imagine motrice» che ha facoltà di dare origine alle 
allucinazioni motorie, si domanda Tamburini. È «una sensazione che 
accompagna lo sprigionarsi dal centro cerebrale della corrente centrifuga 
motoria», un’immagine percettiva e mnemonica del «senso di innervazione» 
                                                
1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
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che accompagna ogni movimento, è una forma di coscienza dell’impulso 
trasmesso dal centro motore ai muscoli, è uno stato di coscienza particolare 
che corrisponde al grado di attività delle cellule motorie; è insomma 
un’immagine, uno stato di coscienza o di memoria che dà origine al 
movimento centrifugo dell’energia motoria1? Oppure, al contrario, è una 
sensazione di movimento che risulta dall’insieme delle impressioni provenienti, 
con un movimento centripeto, dalla cute, dai muscoli, dai tendini ecc., e che 
giungono in un centro cerebrale speciale, un «centro cinestetico o centro del 
senso del movimento, il quale coinciderebbe col centro del senso tattile»2? 
Tamburini propende per una spiegazione che comprenda entrambi questi 
orientamenti: 
È indubitato che, per la produzione di un movimento, il primo atto 
funzionale centrale deve essere un eccitamento funzionale nel centro 
motore corrispondente; che col ripetersi del movimento deve 
prodursi nel centro motore quella speciale modificazione che 
costituisce ciò che si dice l’organizzazione dell’atto funzionale nel 
centro corrispondente, e che si chiama imagine, o deposito, o residuo 
mnemonico dell’atto motorio istesso, il quale ad ogni riproduzione del 
movimento deve prima ridestarsi come rappresentazione di esso3. 
L’immagine motoria è dunque il residuo mnemonico dell’atto motorio, è il 
contenuto della memoria relativa alla motilità, contenuto che, per Tamburini, 
non può che assumere un carattere rappresentativo: l’immagine motoria è la 
rappresentazione cosciente dell’atto motorio, che, prima di ogni ripetizione del 
movimento stesso, deve essere ridestata e ripresentata alla coscienza. 
Questa interpretazione dell’immagine motoria è del tutto coerente con la 
convinzione, che Tamburini già aveva espresso nel suo saggio del 1880, che i 
centri sensori della corteccia cerebrale svolgano anche una funzione 
mnemonica, che siano cioè una sorta di depositi nei quali le percezioni 
rimangono sedimentate in forma di immagini sensoriali. Ora, nel secondo 
saggio, Tamburini non fa altro che ampliare la casistica, facendo dei centri 
senso-motori i depositi delle immagini sia sensoriali sia motorie. 
In ogni caso, ciò che è più interessante, è che, come immagine, il movimento in 
generale, e il movimento articolatorio della parola in particolare, è descritto 
come percepibile dalla coscienza. Più precisamente, nella coscienza, di cui 
Tamburini come i suoi contemporanei sta cercando di disegnare la mappa a 
                                                
1 Ivi, p. 455. 
2 Ivi, p. 446. 
3 Ivi, p. 457. 
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partire dalle circonvoluzioni della materia cerebrale, avviene l’incontro tra le 
istanze percettive e le istanze motorie, tra immagine e movimento, tra la 
rappresentazione del movimento in forma di immagine e il movimento stesso. 
La parola, come atto motorio, entra nell’ambito della percezione mentre, di 
pari passo, l’allucinazione verbale, come atto motorio, ne esce. 
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2.  
SÉGLAS: LINGUAGGIO E ALIENAZIONE MENTALE 
Séglas è descritto da molti come il clinico più fine della psichiatria francese a 
cavallo tra Otto e Novecento e, senza dubbio, le analisi che vanno a comporre 
i suoi testi più importanti – Des troubles du langage dans les aliénés; Leçons cliniques – 
lo confermano. Ma Séglas appartiene anche a una tradizione medica che cerca 
ancora di spiegare, in termini filosofici, gli eventi fisiologici e patologici che 
formano la materia della medicina. Un sintomo di questa sua speciale 
attenzione alla spiegazione teorica più che alla ricerca dei correlati neurologici 
di quei medesimi eventi lo possiamo cogliere dall’ottica particolare a partire 
dalla quale affronta il tema delle allucinazioni psico-motorie nell’articolo del 
1888, L’hallucination dans ses rapports avec la fonction du langage, già citato. Non 
troviamo, infatti, in questo testo, nessuna ipotesi sulla localizzazione dei centri 
cerebrali relativi alla percezione o al movimento; Séglas acquisisce i risultati di 
Tamburini per poi dedicarsi a una disamina dei rapporti tra idea, linguaggio e 
percezione, che formerà la base delle sue ulteriori acquisizioni teoriche, che lo 
porteranno all’affermazione del carattere motorio, cioè non percettivo, di 
alcuni tipi di allucinazioni verbali.  
* 
Nell’articolo L’hallucination dans ses rapports avec la fonction du langage, Séglas si 
pone l’obiettivo di esaminare «l’allucinazione nei suoi rapporti con la funzione 
del linguaggio»1. Per prima cosa, dunque, ritiene opportuno procedere a una 
breve spiegazione del meccanismo della funzione del linguaggio, prendendo le 
mosse da una definizione dell’idea come associazione di ricordi o immagini, 
portato delle percezioni. In linea con i suoi contemporanei, Séglas è convinto 
della perfetta reversibilità del processo di associazione, per cui, se nel momento 
in cui, per esempio, percepiamo un suono vediamo una campana, assoceremo 
da quel momento i due stimoli – uditivo e visivo – e, udendo di nuovo quel 
suono, avremo immediatamente presente l’immagine della campana. Viceversa, 
                                                
1 Jules Séglas, L’hallucination dans ses rapports avec la fonction du langage, cit., p. 124. 
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l’immagine della campana potrà evocare in noi il suono da essa prodotto. 
L’idea è insomma il risultato di una sommatoria di impressioni sensoriali e, 
inoltre, idee e immagini sensoriali, una volta associate, possono «risvegliarsi 
reciprocamente»1, producendo sempre le une la comparsa concomitante delle 
altre. 
Come l’idea, continua Séglas, anche la parola è un complesso costituito 
dall’associazione di diverse immagini, nello specifico si tratta di quattro 
immagini specializzate: uditiva, visiva, motoria di articolazione e motoria grafica, 
ognuna elaborata in una precisa porzione della corteccia cerebrale. Sono queste 
quattro diverse immagini che ci consentono, durante i momenti di riflessione, 
di «dare un corpo al nostro pensiero»2. 
Quando uno dei centri corticali relativi all’una o all’altra delle immagini della 
parola risente di un disturbo funzionale, si produce l’allucinazione verbale, che 
penderà una forma corrispondente al centro corticale interessato: la 
disfunzione del centro dell’immagine uditiva della parola darà origine a 
un’allucinazione verbale uditiva, come la disfunzione del centro motorio della 
parola darà origine a un’allucinazione verbale motoria. E sono appunto le 
allucinazioni verbali motorie che Séglas intende analizzare. 
2.1. L’ORGANIZZAZIONE DEL SAPERE 
Prima di continuare, possiamo notare, nella ripetuta insistenza sugli aspetti 
motori delle idee e del linguaggio l’accettazione ormai definitiva, come dati di 
fatto, dei risultati delle ricerche di Broca e di Wernicke: nessun medico 
contemporaneo di Séglas – e Tamburini – vi avrebbe opposto le critiche e i 
dubbi espressi da Baillarger. 
Séglas ne trae la conseguenza che, sebbene le allucinazioni siano state sempre 
classificate in ordine ai sensi che sembrano toccare, ora, pur non essendo 
questo criterio da escludere in modo assoluto, diviene necessario introdurre un 
nuovo criterio di interpretazione dei fenomeni allucinatori, che si basi, 
appunto, sugli aspetti motori del linguaggio. Nella prima delle lezioni cliniche 
raccolte in volume nel 1895, significativamente dedicata alle allucinazioni, a 
conferma dell’importanza che questi sintomi ancora avevano all’interno della 
nosologia psichiatrica, a distanza di quasi un secolo dalle prime osservazioni 
effettuate da Esquirol, Séglas dichiara senza perifrasi il suo intento: nel 
                                                
1 Ibidem. 
2 Ibidem. 
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momento in cui istituisce una prima grande partizione del campo dei fenomeni 
allucinatori, tra allucinazioni consce e inconsce, prosegue descrivendo una seconda 
partizione, che interseca la prima, e che, dichiara, deve essere superata. 
Si distinguono anche le allucinazioni seguendo i sensi particolari che 
toccano; e sapete che possono toccarli tutti: vista, udito, odorato, 
gusto, tatto e anche il senso genitale. 
Una tale divisione non è inaccettabile; ma non dobbiamo fermarci lì, 
bisogna spingere più avanti l’analisi. 
Prendiamo come esempio le allucinazioni dell’udito1. 
Spingere più avanti l’analisi significa uscire dalla polarizzazione tra aspetti 
percettivi e aspetti mentali, portare all’interno del campo di ricerca sulle 
allucinazioni la funzione del linguaggio e gli aspetti motori, sia quelli legati alla 
generale cinestesia del corpo, sia quelli legati specificamente alla produzione del 
linguaggio. 
Come ha notato Lacan, spingere più avanti l’analisi ha significato per Séglas 
portare «una piccola rivoluzione»2 nel campo degli studi sulla patologia 
mentale: prima di lui nessuno aveva mai osservato che, in caso di allucinazioni 
verbali, spesso il soggetto parlava tra sé, cosciente o meno di farlo, e che di 
conseguenza l’allucinazione non poteva essere interpretata come fenomeno 
spiegabile a partire dal solo registro percettivo. E tuttavia, parlare, da soli, tra sé, 
a voce alta o a bocca chiusa come un ventriloquo, comporta senza dubbio 
un’azione motoria ma, allo stesso tempo, non esclude un evento percettivo: chi 
parla ascolta sempre, inevitabilmente, le proprie parole; e chi sente, intende ciò 
che egli stesso dice. 
* 
Séglas, nell’impostare la sua spiegazione dei disturbi del linguaggio, e delle 
allucinazioni verbali in particolare, parte da alcuni assunti che in parte gli 
derivano dal clima culturale nel quale si trova a operare e in parte 
influenzeranno le teorie degli psichiatri che lo seguiranno. 
Innanzitutto, leggiamo nella prefazione di Des troubles du langage chez les aliénés 
che è necessario, per condurre un adeguato esame psicologico dell’alienato, 
ricorrere al colloquio [interrogatoire]. Infatti, spiega Séglas, 
                                                
1 Jules Séglas, Leçons cliniques sur les maladies mentales et nerveuses (Salpêtrière 1887-1894), Asselin et 
Houzeau, Paris 1895, pp. 3-4. 
2 Jacques Lacan, Il seminario. Libro 3: Le psicosi: 1955-1956, Einaudi, Torino 2010. 
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non è possibile entrare in comunicazione con il malato che attraverso 
un solo procedimento, che è il linguaggio nelle sue diverse modalità, e, 
nell’alienato come nell’uomo sano, sarà sempre per la mediazione del 
linguaggio, della parola, della scrittura, dei gesti, che si tradurranno 
all’esterno le modificazioni del pensiero e le diverse emozioni [corsivi 
miei]1. 
Dunque, il linguaggio, nelle sue diverse manifestazioni, anche mimiche, è 
considerato come l’unica possibilità di comunicare con l’alienato. Sebbene già in 
qualche modo richiamata dai suoi predecessori, l’importanza del linguaggio 
non era mai stata, fino ad allora, così sottolineata. L’attenzione degli psichiatri 
francesi del XIX secolo è sempre stata attratta dai segni della malattia mentale 
che potevano consentire una classificazione, una nosologia, quanto più 
possibile ordinata e chiara. Era la presenza di un segno – il delirio o 
l’allucinazione, l’iperattività maniaca o l’abulia melanconia – che costituiva di 
per sé un indicatore del tipo di malattia mentale che il medico doveva 
diagnosticare. Ora, se da un lato vediamo le patologie del linguaggio rientrare 
in una casistica fattasi molto più fine e dettagliata, assistiamo d’altra parte a uno 
spostamento dell’interesse del medico dalla presenza o assenza di segni visibili, 
che indichino l’esistenza della malattia, alla manifestazione di disfunzioni del 
linguaggio, che se possono essere a loro volta considerate segni percepibili 
della malattia, d’altra parte devono questa loro caratteristica anche al fatto che 
la loro apparenza dipende dalla presenza o dall’assenza di un legame organico 
con il pensiero. I disturbi del linguaggio, insomma, mantengono, è vero, il 
valore di segni indicatori di malattia che il medico può e deve percepire, ma 
nello stesso tempo, basano questa loro validità sul presupposto di una loro 
rappresentatività dello stato del pensiero, o, forse meglio, sul presupposto di 
una loro relazione col pensiero di cui sono automaticamente il sintomo e 
l’espressione. Le manifestazioni patologiche del linguaggio non sono, dunque, 
manifestazioni dirette della malattia, come potrebbero essere i disturbi motori 
per le malattie neurologiche, ma sono, se si va a fondo delle affermazioni di 
Séglas, espressione dello stato del pensiero, traduzione dei contenuti di 
un’istanza “interna” – il pensiero, appunto, ma anche le emozioni – che forse 
comincia qui ad assumere rilevanza in vista dei futuri sviluppi della psichiatria 
in senso psicopatologico. 
In ogni caso, Séglas, come i suoi contemporanei, non esamina mai il linguaggio 
degli alienati prendendone in considerazione i contenuti di senso, non si 
domanda mai “che cosa vuol dire” un malato con le sue parole; per Séglas ciò 
                                                
1 Jules Séglas, Des troubles du langage chez les aliénés, cit., p. 1. 
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che conta è la forma del linguaggio, i modi della sua espressione che, in 
determinate condizioni, possono essere assunti come sintomi della malattia 
mentale. 
Tuttavia, il linguaggio, nelle sue diverse manifestazioni, non è un sintomo come 
gli altri, non può essere utilizzato solo a partire, come gli altri, dalla sua sola 
presenza o assenza, richiede maggiore dettaglio, richiede distinzioni e 
soprattutto porta l’analisi nosologica a cercare di disegnare una nuova mappa 
dei territori interiori dell’uomo, sulla base della quale riorganizzare le proprie 
categorie.  
Ovviamente, tutto questo è molto lontano dalla teoria di Séglas, il quale si 
limita, come già detto, ad affermare l’importanza del linguaggio nella relazione 
tra medico e paziente e la sua funzione come mezzo di traduzione dello stato 
del pensiero e delle emozioni. Ma questo non è poco: viene riconosciuto, per la 
prima volta, che il malato non è semplicemente il luogo in cui si manifestano i 
segni della follia, segni che possono prendere l’aspetto di comportamenti o 
esprimersi attraverso parole, o nella loro assenza. Ora, anche se ancora non 
chiaramente, Séglas sembra indicare che chi parla, nella malattia mentale come 
nelle allucinazioni motorie verbali – di cui tratteremo più avanti – è pur sempre 
il malato, non la sua malattia. 
E, però, non è pronto il tempo per una rottura completa con l’eredità del 
sapere psichiatrico del primo Ottocento, e Séglas non si spinge oltre le 
affermazioni riportate più sopra.  
* 
Tutta la teoria di Séglas sulle funzioni e le disfunzioni del linguaggio si basa su 
un assunto: 
La parola è l’ausiliare dell’idea, che può esistere senza la parola che la 
rappresenta e si forma abitualmente prima e senza di essa. […]  
L’idea di un oggetto risulta semplicemente dall’associazione di 
differenti immagini prodotte da impressioni sensoriali diverse 
localizzate nei centri percettivi comuni1. 
La parola, a sua volta, come l’idea, è un complesso di quattro immagini mentali 
che, nel loro insieme e associate alle immagini “sensoriali” delle idee relative 
all’oggetto, danno corpo al pensiero, cioè al linguaggio interiore: l’immagine 
mentale uditiva (parola ascoltata mentalmente); l’immagine visiva (parola letta 
                                                
1 Ivi, pp. 4-5. 
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mentalmente); l’immagine motoria di articolazione (parola detta mentalmente); 
l’immagine grafica (parola scritta). 
Dunque, Séglas assegna alla parola, al linguaggio, il compito di tradurre i 
pensieri e le emozioni, del malato come del soggetto sano; ha una concezione 
del linguaggio come traduzione di contenuti ad esso preesistenti, che si 
formano autonomamente a partire dai dati della realtà, percepiti, in forma di 
sensazioni, attraverso i sensi, ed associati in forma di idee. Ma, d’altra parte, 
Séglas afferma che parola e idea sono indipendenti, che l’idea può esistere 
anche senza una parola che la esprima. In questa scissione tra parola e idea, 
l’immagine assume il valore di uno stadio intermedio tra il pensiero e la parola 
che, essendo indipendenti, sembrano necessitare di un elemento che svolga una 
funzione di mediazione tra i due. L’immagine, dunque, è ciò che permette la 
mediazione tra idea e parola, funzione che svolge assumendo il carattere di 
rappresentazione, di traduzione di un’istanza nell’altra. 
In un quadro teorico, come quello tracciato da Séglas, nel quale l’immagine, 
dell’oggetto e della parola, ha funzione rappresentativa, questo costituisce 
senza dubbio un aspetto problematico. Séglas tratta la parola come un oggetto: 
sia l’idea dell’oggetto, sia l’idea della parola, sono il risultato dell’associazione di 
differenti immagini, prodotte dai diversi sensi.  
Vedremo che la nosologia di Séglas è costruita a partire da questi presupposti, e 
tuttavia proprio queste premesse, in qualche modo, introducono nuovi 
elementi che possono essere alla base di un cambiamento nella valutazione 
delle funzioni del pensiero1. Quando infatti Séglas elenca le quattro diverse 
immagini che, nel loro insieme, compongono l’immagine della parola, che 
compongono cioè il linguaggio interiore, accanto all’uditiva e alla visiva 
introduce due immagini motorie, di articolazione vocale e di articolazione 
grafica. Benché Séglas abbia ancora una concezione rappresentativa 
dell’immagine è evidente che l’introduzione di un’immagine motoria tra le 
componenti di un’idea può, se non mettere direttamente in difficoltà quella 
visione dell’immagine come rappresentazione, quantomeno aprire alla 
possibilità di una diversa concezione dell’idea e della parola che, 
indirettamente, ne possano destabilizzare le fondamenta. 
* 
                                                
1 Nella valutazione dell’idea, che non sarà più possibile prendere in considerazione 
esclusivamente come concetto o rappresentazione, ma si dovrà tenere conto che parola e idea 
sono anche funzioni delle nostre capacità motorie. 
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Des troubles du langage chez les aliénés è organizzato in sezioni che ricalcano la 
suddivisione delle idee e delle parole in immagini. Innanzitutto, è suddiviso in 
tre parti, che riguardano rispettivamente i disturbi del linguaggio parlato, di quello 
scritto e, infine, di quello mimico. La prima e la seconda parte sono a loro volta 
suddivise in tre sezioni, che riguardano le patologie risultanti da disturbi 
dell’intelletto, con mantenimento dell’integrità della funzione del linguaggio 
(dislogie); le patologie risultanti da disturbi della funzione del linguaggio (disfasie 
o disgrafie); infine, le patologie derivanti da disturbi della parola, parlata (dislalie) 
o scritta. Séglas spiega i motivi di questa suddivisione sostenendo che per 
parlare correttamente devono essere rispettate tre condizioni: un normale 
funzionamento dell’intelletto; l’immediata presenza alla mente delle parole 
corrispondenti alle idee che vogliamo esprimere; la corretta espressione della 
traduzione verbale delle idee. Dalla mancanza dell’una o dell’altra di queste 
condizioni derivano i disturbi sopra elencati. È evidente che alla base di questo 
quadro nosologico sta il presupposto che l’idea sia indipendente dalla parola, 
cioè che lo sviluppo dell’intelligenza e lo sviluppo del linguaggio non sempre 
siano direttamente in relazione. Séglas, infatti, osserva che possono esistere 
disturbi del linguaggio con intelligenza intatta o, al contrario, disturbi 
dell’intelligenza che coesistono con una normale facoltà del linguaggio: il 
clinico può trovare di fronte a sé soggetti che capiscono ma non possono 
parlare e altri soggetti che parlano ma non capiscono cosa si dice loro. 
Noi, di questo lavoro di Séglas, prenderemo in considerazione la sola parte che 
riguarda le patologie del linguaggio parlato, perché è quella più direttamente 
attinente al nostro discorso sulle allucinazioni, alle quali è dedicato notevole 
spazio. 
Come già accennato, le disfunzioni del linguaggio parlato sono divise in tre 
grandi gruppi, di cui il primo, le dislogie, comprende le patologie derivanti da 
disturbi dell’intelletto, con mantenimento dell’integrità della funzione del 
linguaggio. A questo proposito Séglas scrive: 
Quando i disturbi del linguaggio parlato derivano da disordini 
dell’intelletto, spesso la funzione del linguaggio resta intatta e la 
parola non fa che tradurre all’esterno, che rivelare con le sue 
modificazioni, le alterazioni fondamentali dell’intelletto.   
Queste possono essere estremamente varie, poiché comprendono i 
disturbi dell’ideazione, dei sentimenti, della volontà; e, inoltre, non 
sono soltanto le perversioni deliranti (idee deliranti, allucinazioni, 
ecc.) che hanno ripercussioni sul linguaggio, ma anche tutte le 
anomalie funzionali, senza delirio propriamente detto: le 
modificazioni dell’associazione delle idee, della memoria, 
dell’immaginazione, dell’attenzione volontaria, dell’emotività, ecc. 
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Tutte queste manifestazioni psicopatologiche [psychopatiques] così 
diverse si trovano riunite per la maggior parte del tempo nello stesso 
individuo; così, spesso sarà difficile determinare il contributo di 
ognuna dal punto di vista dei conseguenti disturbi del linguaggio, 
tanto più che molte di esse, benché di diverso ordine, possono 
concorrere ai medesimi effetti1. 
Il terzo gruppo di disturbi del linguaggio è composto dalle dislalie, cioè disturbi 
della parola che consistono principalmente in difetti dell’espressione: balbuzie, 
laloneurosi spasmodiche, e altri, che possono essere conseguenza sia di difetti 
congeniti sia di malattie che interessano il sistema nervoso, come la paralisi 
generale, l’epilessia, la sclerosi a placche, ecc. Si tratta, evidentemente, di difetti 
di pronuncia delle parole, che non hanno nulla a che vedere con le funzioni 
dell’intelletto e del linguaggio, cioè non hanno rilevanza psichiatrica. 
Abbiamo lasciato per ultimo il secondo gruppo, le disfasie, perché tutto il 
discorso di Séglas sulle allucinazioni si basa appunto sulla definizione di questo 
tipo di disfunzioni del linguaggio, a causa delle quali un soggetto può non 
essere in grado di esprimere adeguatamente il proprio pensiero, che pure può 
formulare interiormente in modo corretto. È precisamente in relazione a 
quest’ordine di disturbi che Séglas ritiene di poter affermare la separazione, 
l’indipendenza, delle istanze del pensiero e della parola. 
Le disfasie si dividono, per Séglas, in due gruppi, le organiche e le funzionali. 
Le prime, le disfasie organiche, consistono in diverse forme di afasia, talora 
concomitanti, ma non sempre, a malattie psichiatriche, tanto da indurre Séglas 
a descrivere separatamente gli afasici alienati e gli alienati afasici. 
Per quanto riguarda i primi, scrive: 
Tra i disturbi della funzione del linguaggio di natura organica i più 
semplici, i meno accentuati, sono quelli che si osservano 
comunemente in una categoria di malati che popolano gli asili: i 
dementi senili semplici. 
Senza insistervi, ricordiamo soltanto che a causa dell’involuzione 
senile, in periodi più o meno avanzati della vita, secondo le persone, 
                                                
1 Ivi, pp. 16-17. 
Ne derivano disturbi della velocità del linguaggio, troppo veloce o troppo lento, che danno 
luogo in un caso a manifestazioni come logorrea o fuga delle idee, nell’altro a forme di 
mutismo per abulia o difetto di sintesi; della forma espressiva, cioè del tono o del timbro, che 
possono assumere connotazioni volgari o auliche; della sintassi, che si manifestano nell’uso dei 
tempi verbali o nell’utilizzo dei pronomi – parlare alla terza persona, per esempio, è segno di 
alterazione della personalità, di dissociazione psichica –; infine, del contenuto, nel quale si 
possono manifestare paralogismi, stereotipie, neologismi, ecc. In tutti questi casi si tratta di 
disturbi del linguaggio conseguenti a patologie di ordine psichiatrico: deliri e idee fisse, 
melanconia e allucinazioni. 
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sopraggiungono disordini della memoria che interessano le diverse 
rappresentazioni delle parole, uditiva, visiva, motoria. Si tratta di 
amnesie verbali. Le immagini dei nomi propri, delle date, dei 
sostantivi, sono le prime a cancellarsi1. 
La demenza senile, dunque, non meno dell’afasia vera e propria, sono tra le 
cause di questa impossibilità ad esprimere il proprio pensiero: la prima 
distrugge la memoria, la seconda mina le capacità linguistiche. I malati affetti da 
queste malattie, spiega ancora Séglas, possono essere facilmente scambiati per 
alienati, dal momento che un individuo così colpito in tutti i mezzi di 
espressione che ha a disposizione per comunicare con i suoi simili, può 
sembrare stravagante e privo del pieno possesso delle sue facoltà mentali. 
«D’altra parte – nota Séglas – non vi è afasia che non sia accompagnata da 
disordini dell’intelletto»2. Perciò compito del medico è anche rilevare in quale 
misura la perturbazione della funzione del linguaggio abbia avuto ripercussioni 
sull’insieme delle facoltà mentali. 
A proposito degli alienati afasici Séglas sottolinea nuovamente che sebbene 
afasia e alienazione mentale possano indurre disturbi del linguaggio 
apparentemente molto simili, tuttavia hanno origini e cause del tutto diverse. Il 
linguaggio degli alienati, per lo più maniaci e agitati, è composto da espressioni 
originali, strane, e spesso incomprensibili, 
da veri neologismi automatici, da bestemmie, da oscenità; questo 
disordine del linguaggio non fa che tradurre all’esterno la rovina delle 
facoltà, la decadenza intellettiva generale a causa della vesania, e non 
un’afasia che risulti da lesioni cerebrali più o meno circoscritte che 
possono interessare i centri della funzione del linguaggio3. 
Per esempio, coprolalia ed ecolalia sono due disturbi del linguaggio parimenti 
presenti nei malati psichiatrici e negli afasici. Tuttavia, se il malato psichiatrico 
pronuncia parole oscene spinto da un impulso irresistibile, l’afasico, 
pronunciando quelle stesse parole, non fa che esprimere la «mancanza di 
adattamento del segno verbale all’idea»4 che avrebbe voluto esprimere5. 
                                                
1 Ivi, p. 74. 
2 Ivi, p. 78. 
3 Ivi, p. 82. 
4 Ivi, p. 83. 
5 Oppure, nel caso dell’ecolalia, l’afasico non fa che ripetere la frase che ha sentito pronunciare 
come una vera e propria eco, automaticamente, senza che vi corrisponda un’idea, «prova ne è 
che non possono autonomamente pronunciare quelle stesse parole in modo razionale» (Jules 
Séglas, Des troubles du langage chez les aliénés, cit. p. 83). 
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Insomma, se attraverso i disturbi del linguaggio l’afasico esprime un difetto di 
coordinazione tra idea e parola, l’alienato esprime un impulso irresistibile. 
Nell’uno come nell’altro caso, il linguaggio non esprime più nessuna 
idea. I malati parlano senza che si possa comprenderli; sembrano 
ugualmente incoerenti. Ma non è che un’apparenza, e se nel primo 
caso l’incoerenza sta nella formulazione verbale dell’idea e non nel 
pensiero stesso, nel secondo l’incoerenza del linguaggio non è che 
l’espressione del disordine profondo del pensiero, della rovina delle 
facoltà dell’intelletto1. 
* 
Come abbiamo visto le disfasie organiche comprendevano disturbi imputabili 
al deterioramento di parte del sistema nervoso, il cui decorso, nella maggior 
parte dei casi, andava in direzione di un progressivo peggioramento. 
Le disfasie funzionali, invece, erano per Séglas disturbi transitori, che potevano 
prendere la forma o di amnesie – nel caso più semplice, una parola che 
cerchiamo nella memoria ma che non ci viene alla mente – causate da 
emicrania, isteria e altre malattie complesse, oppure di allucinazioni verbali, in 
ogni caso patologie per le quali non vi era riscontro anatomico. 
Nei casi di amnesia verbale si tratta della cancellazione, più o meno completa e 
duratura, di una o più immagini della parola, che ne compromette la funzione 
di rappresentazione del pensiero. Parlando dei disturbi delle funzioni del 
linguaggio nei melanconici, Séglas ci dà una descrizione delle amnesie verbali 
che ci può aiutare a comprendere in cosa consistevano questi sintomi: 
Nel caso di amnesia verbale, la parola è dimenticata in quanto segno 
che rappresenta un’idea che, di conseguenza, il malato si trova 
nell’impossibilità di esprimere attraverso quella parola, la cui assenza 
lo obbliga a servirsi di perifrasi, di sinonimi, ecc. Ma pronunciatela 
davanti a lui, o fategliela leggere, ed egli la riconoscerà. In caso di 
perdita di significato della parola, questa parola non è dimenticata; è 
presente alla mente del soggetto in quanto assemblaggio di suoni e di 
segni visibili, ma in lui non è più associata all’idea che aveva 
l’abitudine di esprimere. Il malato la compiterà. La pronuncerà 
correttamente, dirà che la conosce, ma non ne darà il senso; è come 
se si trovasse di fronte a una parola appartenente a una idioma 
straniero, a lui sconosciuto. 
                                                
1 Ivi, p. 85. 
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In altre circostanze, non avrà perduto la memoria delle parole, né il 
loro significato isolato, ma le parole che conosce, di cui ha conservato 
il senso isolatamente, non può raggrupparle insieme per parlare, o per 
comprendere il senso di una frase. In ciò consiste l’indebolimento del 
potere di sintesi1. 
Mentre, come abbiamo visto, nelle diverse forme di amnesia le immagini della 
parole erano dimenticate o abolite, le allucinazioni sono descritte da Séglas 
come prodotti dell’eccitazione patologica di quelle stesse immagini. 
2.2. LE ALLUCINAZIONI VERBALI 
Séglas, come già accennato, non intende condurre uno studio generale sul 
fenomeno delle allucinazioni, ma piuttosto si propone un’analisi dei rapporti 
tra l’allucinazione e la funzione del linguaggio. La stessa definizione canonica 
dell’allucinazione come “percezione senza oggetto” per Séglas ha scarso valore, 
tanto che vi dedica un accenno fuggevole per passare immediatamente al punto 
che gli sta più a cuore, cioè, appunto quello di legami tra le allucinazioni e il 
linguaggio, in particolare negli aspetti motori della sua produzione. Se 
vogliamo, la definizione classica dell’allucinazione in questa prospettiva perde 
inevitabilmente importanza, dal momento che tutta la teoria presentata da 
Séglas ruota intorno a due cardini – il linguaggio e gli aspetti motori della 
percezione e del linguaggio stesso – che poco o nulla hanno a che vedere con i 
meccanismi lineari della percezione descritti dai filosofi e dagli psicologi fino ad 
allora. Infatti, riconsiderando gli autori che abbiamo finora affrontato, 
possiamo affermare che per essi, tranne alcune eccezioni, l’allucinazione poteva 
agevolmente essere descritta come una sorta di corpo estraneo nella psiche del 
malato: fosse di natura psicologica, una credenza non validata dai dati della 
realtà, oppure fosse di natura percettiva, una sensazione che si materializzava 
nel corpo del soggetto, in ogni caso questo fenomeno “falso”, “erroneo”, 
sembrava introdursi nella vita psichica come elemento che non ne faceva parte, 
che non doveva appartenere ad essa, perché non giustificato da alcun tipo di 
rapporto fisico e fisiologico con la realtà. 
Abbandonando questo modello, Séglas, in fondo, evita di cadere nella 
presunzione che l’allucinazione, come l’idea o come l’evento percettivo, possa 
essere trattata alla stregua di un oggetto: l’allucinazione non è qui un oggetto 
                                                
1 Ivi, p. 101. 
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psichico che si materializza in forma di percezione o d’idea, ma è 
semplicemente evento di parola che non viene riconosciuto, né attribuito a sé. 
È immediatamente evidente la contraddizione con quanto detto in precedenza 
riguardo alla funzione rappresentativa dell’immagine, che Séglas adoperava 
come strumento teorico di mediazione tra idea e parola, con ciò trattando la 
parola al pari di un oggetto. Si noti, tuttavia, che in quel contesto Séglas cercava 
di giustificare la sua intuizione dell’importanza del linguaggio in particolari tipi 
di allucinazioni uditive ricorrendo alle teorie classiche sulla percezione e i 
meccanismi della conoscenza. Quel tipo di discorso non poteva che portare a 
una oggettivazione delle istanze psichiche che, invece, non può compiersi se 
l’allucinazione verbale viene riconosciuta come atto motorio e atto linguistico. 
* 
Dopo aver, dunque, ripreso gli argomenti già esposti nell’articolo del 1888, 
Séglas procede alla descrizione dei diversi tipi di allucinazioni verbali, 
innanzitutto distinguendole dalle generiche allucinazioni dell’udito, che 
consistono nella percezione di rumori confusi, suoni talora indecifrabili e talora 
associati alla presenza di oggetti riconoscibili. Sono, queste, le allucinazioni uditive 
semplici, che Séglas spiega come effetti dell’esteriorizzazione di un’immagine 
mentale, solo uditiva, nel primo caso, o complessa, cioè legata ad altre 
immagini del medesimo oggetto, nel secondo caso. 
A un livello di maggiore complessità Séglas pone le allucinazioni uditive verbali, 
nella formazione delle quali interverrebbe, accanto al centro corticale relativo 
alla percezione dei suoni, il centro corticale relativo all’ascolto della parole. 
Così spiega il meccanismo Séglas: 
Abbiamo visto che la parola era formata da quattro immagini, 
localizzate in alcuni centri speciali. Quando uno di questi centri 
diviene la sede di un disturbo funzionale che produce l’allucinazione, 
l’immagine che vi è immagazzinata diviene sufficientemente viva per 
esteriorizzarsi, ed è allora percepita nelle stesse condizioni che se 
fosse stata prodotta da un’eccitazione esterna. Nel caso particolare 
che stiamo trattando, è il centro uditivo delle parole che entra in 
gioco e che darà al malato l’allucinazione uditiva della parola1. 
Qui, come nelle spiegazioni di Tamburini, vediamo che la ricostruzione di una 
ipotetica geografia cerebrale è piegata alle esigenze di una spiegazione che 
assume senza discuterli alcuni presupposti filosofici: la conseguenza è una sorta 
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di proliferazione di supposti centri cerebrali che, ad uno ad uno, avrebbero 
dovuto essere il correlato biologico delle diverse facoltà dell’intelletto umano: 
la percezione, il linguaggio, ecc. Inoltre, come nel caso di Tamburini, questa 
topografia neurologica è definita dalla cesura tra un interno e un esterno che, 
come abbiamo già osservato, corrisponde alla cesura tra il normale e il 
patologico: il carattere costante che si può riscontrare nelle voci delle 
allucinazioni uditive verbali, al di là delle differenze percepibili di timbro, 
d’intensità, ecc.,  
è che le parole o le frasi ch’esse pronunciano sembrano venire da 
fuori, dall’esterno, e sono percepite dal soggetto assolutamente nello 
stesso modo che se fossero realmente emesse in sua presenza da un 
interlocutore e venissero a colpire il suo orecchio1. 
Possiamo dire che nel momento in cui Séglas accosta il fenomeno allucinatorio 
a un analogo evento percettivo, immediatamente fa ricorso nella spiegazione di 
quel fenomeno alle categorie classiche di una psicologia fondata sui concetti di 
percezione e di idea e sull’ipotesi di una possibile trasformazione quantitativa 
che porti l’una a divenire l’altra e viceversa; quando, per esempio, spiega Séglas, 
tra le quattro immagini che danno origine al pensiero interiore, quella uditiva 
prende il sopravvento sulle altre, si può verificare il fenomeno cosiddetto 
dell’eco del pensiero: l’immagine uditiva «è divenuta talmente viva che si 
esteriorizza sotto forma di allucinazione che riproduce il pensiero intimo del 
malato»2. 
Accanto alle allucinazioni uditive verbali lo psichiatra può osservare le 
allucinazioni visive verbali: in questo caso si tratta, come possiamo immaginare, di 
allucinazioni della vista, non dell’udito, che però come le precedenti nascono 
dalla sovrapposizione tra un disturbo relativo alla funzione del linguaggio e un 
disturbo percettivo. Séglas dedica solo una pagina a questa forma allucinatoria 
e subito passa a trattare le allucinazioni psico-motorie. 
* 
Le allucinazioni psico-motorie verbali sono originate dalle immagini motorie relative 
al movimento di articolazione della parola e danno la sensazione al malato di 
essere abitato da una o più voci che parlano dentro di lui, in diverse parti del 
corpo.  
                                                
1 Ibidem. 
2 Ivi, p. 116. 
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Ci sono malati che dicono che una voce parla loro ma che, tuttavia, 
non percepiscono alcun suono. Essi sentono il pensiero; è una 
conversazione del tutto interiore. Questo particolare fenomeno, di cui 
si trovano numerosi esempi nei libri di teologia, è stato a lungo 
confuso con le allucinazioni dell’udito. È Baillarger che ha distinto 
nettamente questi fatti dalle allucinazioni ordinarie e ne ha fatto una 
classe di allucinazioni a parte, le allucinazioni psichiche. […] Per noi, 
infatti, l’allucinazione psichica è una vera e propria allucinazione, allo 
stesso titolo delle allucinazioni precedenti. Ma ne differisce per la sua 
natura: è soprattutto un’allucinazione psicomotoria, che interessa la 
funzione del linguaggio nei suo elementi psico-motori1. 
Riprendendo le descrizioni di Baillarger di questo genere di allucinazioni come 
pensieri e voci che il malato sente senza udire, Sèglas afferma che queste voci 
senza suono, da un lato, escludono la partecipazione dei centri corticali 
dell’udito e, dall’altro, sono attivate dai centri motori dalla funzione del 
linguaggio, dai centri nei quali è rappresentata e ha inizio l’articolazione della 
parola. 
Nella geografia corticale a cui fa riferimento Séglas esiste per ogni muscolo, per 
ogni movimento del corpo, una zona della corteccia nella quale si proietta, è 
immagazzinata ed infine è prodotta un’immagine di quel movimento e di quel 
muscolo. È così possibile a Séglas paragonare il meccanismo delle allucinazioni 
psico-motorie verbali a quello delle allucinazioni degli amputati, che fa rientrare 
nel più vasto gruppo delle allucinazioni psico-motorie comuni. Siano verbali o siano 
comuni, le allucinazioni psico-motorie sono definite come disturbi della 
sensazione motoria, della cinestesia. 
Le allucinazioni degli amputati si presentano come 
la sensazione di esistenza del membro, o di un dolore localizzato in 
una determinata parte del segmento del membro assente. Ma in più, 
ci sono anche vere e proprie sensazioni di movimento in quelle stesse 
parti, movimenti talora involontari, ma molto spesso anche (ed è ciò 
che ci interessa in particolare) volontari. In quest’ultimo caso, 
l’individuo ha la sensazione di compiere un movimento nelle parti 
che gli mancano, nelle dita per esempio, e può descrivere questi 
movimenti e la posizione che immagina di dare agli organi assenti2. 
Come il nostro cervello costruisce l’immagine del movimento di un arto che 
non abbiamo più, allo stesso modo, secondo Séglas, esso costruisce la 
rappresentazione mentale dei movimenti di articolazione della parola, 
                                                
1 Ivi, pp. 118-119. 
2 Ivi, p. 122. 
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rappresentazione che va ad affiancare gli altri elementi costitutivi, le altre 
immagini, del linguaggio interiore. 
Parlare mentalmente, durante la riflessione, significa mettere in moto lo stesso 
meccanismo che porta ad articolare una parola a voce alta: in relazione 
all’intensità dell’immagine motoria della parola avremo un pensiero, una parola 
detta a bassa voce o una parola detta a voce alta, ma l’immagine relativa al 
movimento di articolazione resterà la medesima. Possiamo dire che per Séglas 
pensare è già articolare la parola, anche se questa non viene poi pronunciata. 
L’ipotesi di Séglas trova un riscontro nei racconti degli ammalati: «Ce ne sono 
[di voci] che vengono a parlare nella bocca e che obbligano la lingua a 
muoversi, ma la bocca resta chiusa e non ne esce alcun suono. Io capisco ciò 
che dicono le voci dai movimenti della lingua, senza pronunciare nulla, né ad 
alta né a bassa voce»1; oppure: «Del resto, tutto ciò che penso mi arriva sulla 
lingua e io sono sempre pronta a dirlo»2. 
L’insistente attenzione agli aspetti motori del linguaggio serve a Séglas per 
operare una chiara distinzione tra questo tipo di allucinazioni e le 
interpretazioni deliranti. Seguiamo questo esempio. 
Madame L. si lamenta di essere impiastrata, asfissiata, impestata, da 
cinque preti di cui l’uno è nella sua testa, due nella gola, uno nel 
ventre, uno nello stomaco. Quando passava su un ponte essi la 
spingevano a buttarsi nell’acqua contro la sua volontà; fanno 
muovere le dita dei suoi piedi. La fanno parlare contro la sua volontà, 
soprattutto la notte, e a dire un sacco di orrori. La possiedono così 
bene che parlano attraverso la sua bocca, vedono attraverso i suoi 
occhi, ecc. — Un giorno ch’essa leggeva il giornale, l’ha gettato per la 
collera perché erano loro a leggere; infatti la sua lingua si muoveva da 
sola mentre leggeva. 
Essi le parlano interiormente, senza che lei li senta attraverso le 
orecchie: “Io non li odo, dice, li sento parlare”. Queste voci interiori 
vengono dal ventre, dallo stomaco, dalla testa, dalla schiena, dalla gola 
e soprattutto dalla lingua. Essi si nascondono sotto la sua lingua e la 
muovono per parlarle; talvolta sente anche le labbra fremere. È 
talmente consapevole dei movimenti della lingua, che attribuisce alla 
presenza dei preti, che domanda ad ogni istante che si guardi sotto la 
sua lingua per vedere se sono lì. Una volta è andata da un farmacista 
per fargli constatare la loro presenza nella sua lingua. “Il farmacista ha 
guardato con un tubo di vetro, ma non si è pronunciato”. 
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Quando quelli che si trovano nel ventre e nello stomaco vogliono 
parlare, essa sente in quei punti qualcosa che si stacca, che salta e 
risale nella gola fin sotto alla lingua. Poiché essa non ha più pensieri, 
ce n’è uno che le serve da pensiero, “è il suggeritore”: è localizzato 
nella schiena, fra le due scapole. Essa sente che quello gira o sale e 
scende in quel punto, ma non capisce. Ma ce n’è un altro più in alto, 
nella gola e sotto la lingua, che ripete “come un interprete” ciò che il 
primo vuole dire. Ed è allora ch’essa capisce, attraverso il movimento 
della lingua. 
Gli occhi sono stati cambiati nel 1889; ma dall’ottobre del 1888, essa 
ha dei preti al loro interno che vedono, e anche le parlano, attraverso 
i suoi occhi. Lei se ne è accorta per il fatto che in certi momenti i suoi 
occhi si muovono (blefarospasmo); ma la maggior parte del tempo 
non capisce cosa vogliono dire, così, “è stupefacente”, aggiunge, 
perché nel suo occhio accade la stessa cosa che accade nella lingua, 
quando il prete che vi è nascosto parla e, quest’ultimo, lei lo capisce. 
Per comprendere cosa vuole dire quello dell’occhio bisogna che 
quello che è nella lingua gliela muova mentre l’altro muove l’occhio. 
È lo stesso per il naso, che fanno muovere talvolta “come le narici di 
un cavallo che ha troppo caldo”, quando vogliono parlarle. Come in 
alcuni momenti la fanno parlare, in altri le impediscono di farlo. 
Questo fatto clinico mostra bene che non si tratta in queste 
allucinazioni speciali di una semplice interpretazione delirante, come 
hanno sostenuto alcuni autori, ma che esse risultano da un disturbo 
psicopatologico [psychopathique] che interessa una funzione ben 
determinata dell’intelletto, la funzione del linguaggio, e questo, in uno 
dei suoi elementi costitutivi, l’immagine motoria di articolazione. In 
questa malata, infatti, i movimenti ch’essa percepisce nelle palpebre, 
nelle narici, benché paragonabili a quelli della lingua, non hanno per 
essa e di per sé alcun significato determinato, non le dicono niente. E 
questo non ha nulla di strano, perché da soli non possono risvegliare 
alcuna immagine verbale. Essa ha bisogno per comprenderne il senso 
che siano accompagnati da movimenti analoghi negli organi che 
servono all’articolazione delle parole e che sono in rapporto con 
immagini mentali differenziate, specializzate, nel centro motorio di 
articolazione della funzione del linguaggio. È in qualche modo 
un’allucinazione verbale motoria riflessa1. 
Laddove Baillarger si domandava se in alcuni casi i fenomeni allucinatori, nello 
specifico le allucinazioni psichiche, fossero una caso speciale di forme deliranti, 
Séglas pone tutto l’interesse del fenomeno negli aspetti motori del linguaggio. 
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L’accento è spostato dall’ideazione delirante, da un eventuale tentativo cioè, da 
parte della malata, d’interpretare fenomeni e sensazioni che non riesce a 
comprendere, ai movimenti e alle sensazioni cinestesiche relativi a diverse parti 
del corpo e, in particolare a quelle che producono funzionalmente la parola; 
dall’immaginazione e la credenza, come funzioni dell’io inteso come istanza 
assolutamente psichica, l’interesse si volge all’immagine e alla percezione 
cinestesiche del proprio corpo. 
È da sottolineare che il delirio, secondo Séglas, proprio in quanto tentativo 
d’interpretazione della realtà, può coesistere con il mantenimento della 
coscienza di sé, non è di per sé indice di dissociazione della personalità. Per 
fare un esempio, possiamo dire che la malata che afferma di essere una regina, 
sicuramente delira, ma mantiene il senso di sé, della propria persona. La donna 
del brano appena citato, invece, era convinta che in lei parlassero altre persone 
– i cinque preti – e che, per farlo, utilizzassero diverse parti del suo corpo: in 
questo caso la donna non riconosceva come sue le parole e, ugualmente, non 
riteneva che i movimenti muscolari che percepiva fossero “suoi”. 
* 
Che cos’è un’immagine motoria per Séglas? La definizione ch’egli ne dà è del 
tutto simile a quella che abbiamo visto nei testi di Tamburini: 
La rappresentazione di un movimento comporta due elementi: uno 
secondario, costituito dall’apparizione delle immagini sensoriali, tattili 
e muscolari (sensazione cinestetica di Bastian) che vengono dalla 
periferia. Questo elemento è associato a un altro, il principale, che è il 
senso di innervazione, di scarica nervosa, d’impulso centrifugo di 
origine centrale, e che pur producendo nei muscoli e nei nervi 
designati per quel movimento una modificazione simile a quella 
dell’atto motorio iniziale, non conduce a un movimento reale. A 
sostegno di questo modo di vedere si potrebbero invocare i casi di 
amnesia motrice verbale, nei quali il malato che non può parlare 
intenzionalmente comprende tuttavia le parole imitando i movimenti 
delle labbra che si fanno davanti a lui, senza tuttavia pronunciare 
alcuna parola1. 
Potremmo dire, sintetizzando, che l’immagine motoria è data da una 
sensazione centripeta, di natura cinestesica, e da un impulso centrifugo di 
origine centrale. Poiché in situazioni patologiche le funzioni attive, di 
produzione del movimento, e passive, di percezione e interpretazione del 
                                                
1 Ivi, p. 137. 
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movimento, fonatorio o grafico, appaiono talora disgiunte, Séglas ne desume 
che le corrispondenti immagini mentali debbano essere parimenti distinte. 
In ogni caso ogni immagine verbale è accompagnata dalla sensazione di un 
movimento iniziale dell’articolazione, e questa immagine verbale non può 
essere che motoria. In ragione della sua intensità questa immagine motoria 
verbale può dare luogo a tre classi di fenomeni allucinatori: l’allucinazione verbale 
cinestetica, cioè un’allucinazione verbale motrice senza movimento di 
articolazione; l’allucinazione verbale motrice completa, accompagnata da un inizio di 
movimento di articolazione; infine, nei casi di maggiore intensità, 
l’allucinazione diviene un vero e proprio impulso verbale. 
Dopodiché, per effetto della caratteristica eccentricità delle sensazioni, un 
fenomeno fisiologico per il quale le sensazioni che percepiamo sono sempre 
messe in rapporto alla periferia del corpo, il malato è portato a localizzare le 
allucinazioni verbali motorie in diverse parti del corpo, parti dalle quali 
sembrerebbero uscire se le parole sentite fossero realmente articolate. 
Insomma, le allucinazioni verbali motorie non sono che una varietà della parola 
mentale, del linguaggio interiore; reciprocamente, nota Séglas, le conversazioni 
mentali che si fanno soprattutto a partire dalle immagini motorie delle parole, 
rappresentano «lo stato debole dell’allucinazione»1 la quale si potrà sviluppare 
in seguito su questo terreno già preparato. 
Portando il pensiero di Séglas sicuramente oltre i limiti ch’egli avrebbe ritenuto 
leciti, si potrebbe arrivare a sostenere che il pensiero stesso è una forma di 
allucinazione psico-motoria: nella teoria di Séglas infatti, tra la conversazione 
mentale e l’allucinazione psico-motoria c’è solo una differenza di intensità, 
mentre il loro funzionamento poggia sugli stessi  principi e coinvolge gli stessi 
apparati cerebrali. E questa particolare allucinazione psico-motoria che è il 
pensiero può essere ricondotta all’io solo attraverso le sensazioni cenestesiche 
che suscita: il pensiero è sentito come proprio solo in quanto è percepito come 
proprio. 
Togliendo il riferimento più ingenuo all’intensità dei fenomeni sensoriali, 
troviamo una conferma a questa ipotesi di lettura – del pensiero come evento 
motorio e percettivo – nelle note che G.G. de Clérambault dedica 
all’automatismo mentale. Questi, dopo aver riconosciuto l’apporto di Séglas 
alla conoscenza degli automatismi ideo-verbali, distingue due forme pure che a 
suo parere precedono sempre la formazione di quelle complesse: si tratta di 
automatismi puramente verbali e puramente psichici. All’insorgenza di questi 
automatismi, scrive Clérambault, «il pensiero appare colpito inizialmente nella 
                                                
1 Ivi, p. 142. 
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sua forma indifferenziata, cioè al contempo astratta e frammentariamente 
sensoriale tipica del pensiero normale»1.  
Clérambault ritiene che gli automatismi mentali abbiano un carattere non 
sensoriale, che definisce nel modo seguente: 
Carattere non sensoriale: il pensiero diventa estraneo nella forma 
comune del pensiero, cioè in una forma indifferenziata e non in una 
forma sensoriale definita. La forma indifferenziata è costituita da un 
miscuglio di astrazioni e di tendenze, sia senza elementi sensoriali, sia 
con elementi plurisensoriali al contempo vaghi e frammentari2. 
Possiamo notare che nel momento in cui afferma il carattere non sensoriale del 
pensiero, perché è pensiero, al contempo Clérambault afferma che esso si 
presenta in una forma sensoriale indifferenziata, plurisensoriale, vaga e 
frammentaria.  
Quando leggiamo le parole che Séglas ha scritto, quasi cinquant’anni dopo aver 
pubblicato De troubles du langage, nella prefazione a Hallucinations et délire di Henri 
Ey, che la caratteristica delle allucinazioni motorie verbali non è quella «di 
manifestarsi come più o meno simili a una percezione esteriore, ma è di essere 
fenomeni di automatismo verbale, un pensiero verbale staccato dall’io, un 
fatto, potremmo dire, di alienazione del linguaggio»3, non possiamo fare a 
meno di notare che quelle forme di alienazione del pensiero che sono le 
allucinazioni motorie verbali si presentano sempre nella forma del pensiero, cioè 
in una forma sensoriale. Il pensiero alienato è il pensiero che non è percepito 
come proprio. 
* 
Attenendoci, tuttavia, alla lettera del testo di Séglas, vediamo ch’egli subito lega 
questa classe di fenomeni allucinatori a forme di disintegrazione più o meno 
completa della personalità, a una sorta di sdoppiamento che diviene evidente 
quando i malati parlano di possessione e dicono di essere abitati e dominati da 
entità estranee. Ciò accade  
quando le modificazioni nelle sensazioni del corpo, nello stato 
emozionale, nelle manifestazioni volontarie del soggetto sono già 
altrettante ferite portate alla sua personalità primitiva, altrettanti fatti 
                                                
1 Gaëtan Gatian de Clérambault, Automatismo mentale. Psicosi passionali, Metis, Chieti 1994, p. 
219. 
2 Ivi, p. 225. 
3 Henri Ey, Hallucinations et délire, cit., p. VI.  
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che possono servire da punto di partenza per la formazione di una 
nuova personalità, coesistente a lato della prima che essa ha la 
tendenza a invadere sempre più, fino ad assorbirla interamente, come 
nel delirio di negazione. È soprattutto dal lato motorio della vita psichica che 
si producono questi fenomeni di automatismo psicologico, di disintegrazione della 
personalità individuale [corsivo mio]. — Non sarà strano allora 
incontrare, più deboli all’inizio, e più accentuate in seguito, le 
allucinazioni verbali motorie che, per loro natura, rappresentano 
altrettanti fatti di automatismo psicologico1. 
È esattamente su questo aspetto che vorrei portare l’attenzione, in conclusione 
di questo lavoro sulle allucinazioni. Séglas ritiene che vi sia una relazione 
costante tra dissociazione psichica e automatismo motorio. Le allucinazioni 
psico-motorie verbali, proprio in quanto automatismi motori, non sono che la 
traduzione di una dissociazione psichica. 
Come ha giustamente notato Paul Bercherie2, Séglas insiste notevolmente sul 
danno profondo della personalità nel paziente affetto da allucinazioni motorie 
e, parallelamente, sulla relativa integrità che conserva la personalità 
dell’allucinato “sensoriale”. Alla distinzione tra le due situazioni patologiche 
Séglas riserva due delle lezioni raccolte in Leçons cliniques, entrambe dedicate a 
“Le allucinazioni e lo sdoppiamento della personalità nella follia sistematizzata. 
I perseguitati posseduti”. 
In queste pagine di grande chiarezza, Séglas analizza le relazioni tra i disturbi 
psicotici che si esprimono nella forma di una convinzione, da parte del malato, 
di essere perseguitato da persone o entità ostili, o di essere, nei casi più gravi, 
da queste posseduto, e le diverse forme allucinatorie. 
La tesi di fondo di Séglas è che le allucinazioni “sensoriali” siano in relazione a 
disturbi psicotici che non comportano una completa disintegrazione dell’io, 
mentre, al contrario, i casi di malattie con scissione, sdoppiamento, della 
personalità sono sempre da mettere in relazione con allucinazioni motorie. In 
altre parole, alla predominanza dei disturbi psicomotori – come il difetto di 
sintesi mentale, fenomeni di arresto o inibizione, impulsi e allucinazioni 
motorie – corrisponde uno stato di dissociazione psichica, più o meno marcata, 
che può giungere a un vero e proprio sdoppiamento della personalità. 
Non voglio insistere, Signori, sulla genesi di questo disturbo 
psicopatologico, ma cercherò di spiegarvi perché accade che sia 
                                                
1 Jules Séglas, Des troubles du langage chez les aliénés, cit., p. 143. 
2 Paul Bercherie, Histoire et structure du savoir psychiatrique. Les fondements de la clinique 1, 
L’Harmattan, Paris 2004, p. 131. 
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accentuato nei perseguitati motori mentre è ridotto al minimo in quelli 
sensoriali. 
Tutto ciò riguarda soprattutto, credo, la differenza stessa dei 
fenomeni allucinatori, considerati nel loro insieme e anche nei loro 
caratteri particolari. 
Dallo stretto punto di vista della psicologia pura, è incontestabile che 
le allucinazioni sensoriali rappresentano un danno alla personalità, 
poiché si tratta di un fenomeno soggettivo la cui natura soggettiva è 
disconosciuta dal malato. È uno stato di coscienza speciale che non è 
assimilato e, di conseguenza, senza dubbio, anche in questo caso, la 
personalità del malato, il suo “io” ha subito un decadimento. 
Ma questo decadimento è solo superficiale, poiché l’interdipendenza 
delle funzioni [consensus] che lo costituisce non è del tutto intaccata. Se 
è vero che siamo in presenza di uno stato di coscienza estraneo all’io, 
non si tratta che di un’alienazione parziale; finché questo fenomeno 
resterà immutato, non potrà, per sua stessa natura, servire da solida 
base per la costituzione di una nuova personalità. 
I sensi esterni, infatti, intervengono solo secondariamente nella 
costruzione della personalità, la cui prima base è nel senso del corpo, 
la cenestesia. Essi la circoscrivono, la determinano, ma non la 
costituiscono. Il loro apporto è secondario; essi danno indicazioni 
solo sull’esterno, non sull’interno. Sono l’origine della conoscenza e 
non dell’idea dell’“io”. 
Come nota giustamente Ribot, allo stato normale, l’individuo che 
sente e che pensa è adattato al suo ambiente. Tra il gruppo di stati e 
di rapporti interni che costituiscono la mente e il gruppo di stati e di 
rapporti esterni che costituiscono il mondo esterno c’è 
corrispondenza, adattamento. Nell’allucinato sensoriale questo 
adattamento è distrutto. Da ciò derivano giudizi errati, cioè non 
adattati, ma si tratta in questo caso di una malattia della ragione 
piuttosto che della personalità. 
Il delirio di persecuzione a forma sensoriale, con la sua evoluzione 
anormale della personalità, sempre nello stesso senso, rappresenta fin 
dall’inizio una mancanza di adattamento all’ambiente esterno, una 
percezione inesatta dell’umanità che si amplifica fino alle idee 
deliranti di cui le allucinazioni sensoriali non sono che l’espressione 
più completa. 
 
D’altronde, la scarsa influenza delle allucinazioni sensoriali sulla 
costituzione della personalità è bene messa in evidenza dall’esame 
clinico dei malati. Esaminate, anche nei casi più accentuati, i 
perseguitati che hanno esclusivamente allucinazioni sensoriali. Tutto 
accade fuori di loro. Anche quando percepiscono voci dialoganti che 
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si contraddicono, quando sentono dei difensori rispondere ai loro 
persecutori, benché ci siano in questo caso due sintesi mentali in 
presenza, la personalità non è del tutto danneggiata. Come dice 
giustamente Cotard, essi continuano a oggettivare l’automatismo nel 
mondo esterno. Assistono, sempre identici a se stessi, al 
combattimento che sembra loro si stia verificando fuori di loro stessi. 
Il delirio ce li mostra come anormali la cui personalità si evolve o si 
trasforma in un senso determinato, logico in qualche modo. Essa può 
subire danni transitori e superficiali, ma non si sdoppia nel senso 
preciso del termine. 
Se studiate, d’altra parte, la genesi e la natura delle allucinazioni nei 
perseguitati sensoriali, vedete che riproducono soltanto il pensiero del 
malato, e non sono che il riflesso delle preoccupazioni deliranti, 
inerenti alla costituzione dell’individuo. Chaslin ha bene messo in luce 
questa caratteristica del perseguitato, sempre diffidente, sospettoso, 
sempre all’ascolto, che adatta al suo delirio tutte le sensazioni normali 
che prova. Così nascono le idee deliranti e anche le illusioni. Poi, più 
tardi, il delirio prende la forma allucinatoria che non è che la 
ripercussione del pensiero stesso del malato. 
Capite dunque che, in questi casi, non si può produrre uno 
sdoppiamento della personalità, perché l’allucinazione sensoriale è in 
rapporto diretto con il fondo intellettivo dell’individuo stesso1. 
Inoltre, prendendo il caso estremo, quello dell’eco del pensiero, in cui 
sembra che la personalità debba essere gravemente danneggiata, si 
vede che il malato, sebbene non si renda conto del carattere 
soggettivo della sensazione uditiva che percepisce, continua tuttavia 
ad attribuirsi quel pensiero che sente ripetere. “Mi prendono e 
ripetono il mio pensiero”, dice. 
Esaminate gli atti del perseguitato sensoriale; sono logici, sempre 
perfettamente in accordo con i pensieri. Egli sente e agisce sempre 
nella medesima direzione. 
Ma, direte, non è strano che la personalità non subisca modificazioni 
profonde a causa delle allucinazioni sensoriali, poiché ammettiamo 
volentieri che l’apporto dei sensi esterni è secondario. 
Tuttavia questi malati non hanno forse dei disturbi della personalità, a 
causa dei disordini della sensibilità generale e speciale che interessano 
la cenestesia, base fondamentale della personalità? Senza alcun 
dubbio. Sembra tuttavia che, non più delle allucinazioni sensoriali, 
                                                
1 Qui si conferma l’osservazione fatta più sopra sul doppio registro della parola in rapporto al 
parallelo doppio registro della corporeità: sensoriale o motorio. Nel registro sensoriale la parola 
rimane rappresentativa dell’io del malato (dell’idea che vuole esprimere); nel registro motorio la 
parola non è più rappresentativa del pensiero, dell’idea. E, però, l’io con il quale è in relazione 
la parola del registro sensoriale è una funzione del registro motorio. 
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questi nuovi sintomi, pur modificando in modo più evidente la 
personalità dell’individuo, non servano da fondamento alla creazione 
di una personalità nuova, che coesista con la prima, in una parola a 
un vero e proprio sdoppiamento. Ci può essere in questo caso tutt’al 
più trasformazione, dissoluzione progressiva della prima personalità, 
ma non c’è organizzazione di una nuova personalità, coesistente alla 
prima, che vive a fianco di essa un’esistenza indipendente, che ha un 
qualche modo una propria autonomia. 
Perché è così? Non lo so. 
[…] 
 
Tuttavia, Signori, si incontrano dei perseguitati nei quali lo 
sdoppiamento della personalità è un fatto innegabile. Allora 
intervengono, oltre ai disturbi cenestesici, alcuni fenomeni che 
accompagnano le forme motorie: si tratta delle allucinazioni motorie 
comuni o verbali.  Inoltre bisogna che tutte queste manifestazioni 
non siano isolate, transitorie, ma che si avvicinino, per intensità e 
frequenza, a ciò che si osserva nei perseguitati motori. Senza questo 
lo sdoppiamento resterebbe senza consistenza, intermittente e 
momentaneo.  
Le allucinazioni motorie, infatti, sono in relazione al senso 
cenestesico che costituisce, come sapete, la base fondamentale della 
personalità, e ciò perché interessano il senso muscolare, uno degli 
elementi della cenestesia. 
Esse non forniscono dati sul mondo esterno, ma sui fatti intimi, della 
vita interiore; i malati dicono che sono fenomeni “interiori”. 
In rapporto, d’altra parte, a ciò che possono divenire al loro culmine, 
l’impulso, si vede il danno subito, in questi fenomeni di automatismo, 
dalla volontà, il cui esercizio consiste infatti nell’esecuzione di 
movimenti muscolari previsti e determinati per produrre un effetto 
che è a sua volta previsto e determinato. Ora, conosciamo il ruolo 
considerevole che gioca lo sforzo volitivo nella costituzione dell’io. 
I fenomeni inversi di arresto o inibizione hanno lo stesso valore 
psicologico e agiscono nello stesso senso. 
Così la loro azione sulla personalità sarà più profonda, arrivando a 
produrre un vero e proprio sdoppiamento. 
Non soltanto l’individuo si trova ostacolato in tutte le sue 
manifestazioni intellettive, ma si producono altre manifestazioni in 
opposizione diretta con quelle. 
Queste manifestazioni involontarie gli sembrano venire da una 
regione della mente che resta nell’oscurità per il suo io, spesso egli 
non ne ha coscienza prima che si traducano all’esterno. Gli sembrano 
estranee, per il fatto stesso che esercitano una costrizione sul suo 
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pensiero, e spesso in opposizione ad esso, rivestono come 
un’esistenza indipendente. 
Talvolta tutto ciò è messo in evidenza nel modo più netto dalle 
espressioni stesse di cui si servono i malati a questo proposito. 
Vi ho detto, per esempio, che colui che presenta il fenomeno 
conosciuto come l’eco del pensiero, dicendo che sente il suo pensiero 
formulato, che glielo rubano, riconosce implicitamente che è pur 
sempre suo. “Mi rubano il mio pensiero”, dice. 
Al contrario, quelli nei quali predominano le allucinazioni motorie 
perdono la nozione della loro personalità e si esprimono alla terza 
persona: “Parlano o anche si parla attraverso la mia lingua, mi fanno 
dire tale o talaltra cosa, ma io non le ho pensate”. Talvolta, 
estendendo l’uso del pronome indefinito, come una malata che vi ho 
già presentato, diranno parlando di se stessi: “Si parla, si fa questa o 
quella cosa senza che si sappia perché”. Queste espressioni 
dimostrano che considerano questi sintomi staccati dal loro “io”, non 
li fanno entrare nello schema della loro personalità individuale e, pur 
riconoscendo in parte il loro carattere interiore, attribuiscono loro 
un’esistenza indipendente. 
 
Talvolta le cose vanno oltre e la separazione delle due personalità, lo 
sdoppiamento, è assolutamente completo, come appare in certe 
manifestazioni psicologiche molto vicine alle allucinazioni motorie. 
Nelle allucinazioni verbali motorie e negli impulsi verbali, per 
esempio, il soggetto percepisce le parole con l’aiuto di movimenti di 
articolazione corrispondenti che sono involontari, poiché cerca 
talvolta invano di opporvisi o pronuncia parole contro la propria 
volontà. Ma se anche il pensiero che detta questi movimenti gli 
sembra estraneo al suo “io”, i movimenti di articolazione che lo 
traducono, benché involontari, restano coscienti per lui. Ha coscienza 
che si eseguono, ma non può opporsi alla loro esecuzione. 
In altre circostanze questi movimenti già involontari divengono anche 
inconsci, assolutamente come il pensiero che traducono. Questa 
incoscienza si produce già attraverso quei movimenti di articolazione 
mentale poco accentuati che fanno spesso da corteo all’allucinazione 
motoria. Possiamo anche incontrarla quando questi movimenti sono 
abbastanza intensi perché la parola sia realmente pronunciata, a voce 
bassa o alta, ma sempre abbastanza forte per colpire l’orecchio 
dell’osservatore e del soggetto stesso. Non riconoscendo la propria 
voce egli si limita a udire le parole che ha pronunciato, senza rendersi 
conto che è lui stesso ad averle emesse. È la parola involontaria e 
inconscia, alla quale si può assimilare la scrittura od ogni altro atto 
dello stesso carattere. 
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I fatti di questo genere, benché più rari, mostrano bene fin dove può 
andare, nei casi che esaminiamo, lo sdoppiamento della personalità. 
D’altronde, nella misura in cui la malattia progredisce, i disturbi della 
personalità fisica, nei quali i precedenti hanno la loro base attraverso 
il senso muscolare, non fanno che accentuarsi. Le diverse 
perturbazioni che sopravvengono nel dominio della sensibilità 
generale e soprattutto viscerale ora si organizzano e costituiscono 
altrettante acquisizioni in favore della nuova personalità. 
Essa si accresce così e finisce per dare al malato la convinzione di un 
essere estraneo che invade il suo pensiero, che agisce sui suoi organi, 
che addirittura abita il suo corpo. Vi ho già fatto notare che i disturbi 
della sensibilità allora non hanno più quel carattere d’intermittenza 
che avevano negli altri casi, ma sono molto più tenaci, spesso anche 
persistenti; così le loro conseguenze non sono più transitorie, ma 
definitive. 
Per ciò che concerne le alterazioni della personalità, la differenza è 
dunque facile da cogliere, ed è capitale. 
 
Non vorrei, tuttavia, tracciare un fossato troppo profondo tra le 
forme motoria e sensoriale. Ci sono dei casi intermedi che collegano i 
due estremi1. 
* 
Séglas nella prefazione a Hallucinations et délire di Henri Ey, coglie l’opportunità 
di rivedere, a distanza, di tempo, ciò che resta valido e ciò che è stato 
abbandonato delle teorie che aveva esposto nelle sue opere maggiori, del 1892 
del 1895. È così che da un lato conferma l’interpretazione delle allucinazioni 
psico-motorie verbali come patologie del linguaggio interiore, spostando però 
l’accento dal carattere motorio a quello delirante delle loro manifestazioni. 
D’altra parte considera ormai del tutto superate la teoria dell’allucinazione 
come conseguenza dell’eccitazione dei centri sensoriali e la teoria delle 
immagini sensoriali, che avevamo visto alla base della nosografia dei disturbi 
del linguaggio nel testo del 1892. 
Séglas lascia a Ey il compito il compito di tracciare un quadro dei cambiamenti 
teorici che lo hanno portato a modificare il proprio orientamento e noi dunque 
lo seguiremo a nostra volta per capirne gli esiti. 
Riguardo al primo punto, vediamo subito che considerare le allucinazioni 
psico-motorie verbali come fenomeni essenzialmente deliranti significa metterli 
                                                
1 Jules Séglas, Leçons cliniques, cit., p. 578-586. 
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in una linea di continuità «con tutto il pensiero, gli atteggiamenti, i 
comportamenti, l’affettività (che li sottende) del soggetto»1. Certamente, 
prosegue Ey, nei suoi primi lavori Séglas aveva concesso molta importanza al 
ruolo delle immagini cinestesiche, ma per ridurne poi il ruolo e dare maggiore 
risalto ai fenomeni riconducibili «all’esaltazione di quella condotta interna che è 
il linguaggio interiore»2. In questa affermazione di Ey il linguaggio interiore 
perde il carattere motorio che gli aveva attribuito Séglas e diviene condotta, 
termine più sfumato, più astratto, che fa riferimento solo in senso lato 
all’azione del soggetto nell’ambiente. E infatti Ey utilizza questo concetto per 
sostenere che 
il pensiero è una condotta che orienta le altre condotte — che dà un 
senso, un significato ai nostri atti, mettendoli in rapporto alle nostre 
tendenze. È a questo livello di integrazione, secondo Head, superiore 
a quello del movimento e dell’attività sensoriale, che si effettua la 
formulazione dell’espressione simbolica. È il piano profondo del 
pensiero senza immagine. Esso utilizza un apparato di segni che sono 
le parole e i concetti per mezzo dei quali si formula, si rende 
comunicabile e si esplicita. Questa utilizzazione del linguaggio per 
preparare l’azione prende una forma particolarmente importante, è il 
linguaggio interiore3. 
Insomma, il linguaggio interiore, non è più azione, movimento, magari 
impercettibile ma reale, e diviene condotta di livello superiore, che lavora a 
livello simbolico per coordinare l’attività delle istanze di livello inferiore, 
movimento e percezione. Nel «piano profondo del pensiero senza immagine», 
nel piano del linguaggio interiore, secondo Ey la cosa da esprimere e 
l’espressione sono tutt’uno, la parola è l’esatta misura del senso del pensiero ed 
è solo così che il soggetto può sentirsi padrone di sé. 
In questa teoria di Ey possiamo osservare l’esatto ribaltamento di quelle che ci 
sembravano essere le posizioni iniziali di Séglas ed è stato ottenuto 
smantellando la teoria delle immagini che questi aveva adottato nei suoi primi 
lavori. Ricordiamo che per Séglas l’immagine costituiva una sorta di elemento 
mediatore tra la sensazione e l’idea corrispondente. Ora, Ey in cinque mosse 
arriva ad affermare l’inutilità della nozione di immagine per la spiegazione dei 
disturbi del linguaggio (tra parentesi i riferimenti filosofici che Ey stesso indica 
per i diversi passaggi del suo rprocedimento). 
                                                
1 Henri Ey, Hallucinations et délire, cit., p. 62. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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1. La percezione non è una sensazione intellettualizzata, ma è un atto del 
comportamento (Bergson, Janet). 
2. La percezione, atto del comportamento, è legata ai movimenti. Ogni immagine è già 
movimento allo stato nascente (Ribot). La percezione è un atto che riunisce 
nella stessa esperienza le sensazioni e i movimenti (Palagyi e Scheler), ma Ey 
corregge questa tesi sostenendo che la percezione è un atto di comportamento 
e non solo di movimento. 
3. L’attività psichica, il pensiero, si realizza non con l’aiuto delle immagini ma al di sotto 
delle immagini. Il riferimento è all’intenzionalità (Brentano) intesa come corrente 
profonda del pensiero, che scorre sotto le immagini e le parole in una 
determinata direzione; agli schemi sottostanti ogni operazione del pensiero, che 
esistono al di fuori di ogni immagine (Scuola di Würzburg). «Resta dunque alla 
base delle operazioni intellettive un insieme di operazioni legate ad attitudini 
motorie d’insieme che orientano il nostro pensiero»1. 
4. Le immagini sono rappresentazioni concrete, alle quali possiamo ricorrere quando 
pensiamo. Caratteristica di queste immagini è di avere un significato 
(Meyerson) e quindi l’immagine gioca il ruolo della parola (Head) e si presenta 
nella coscienza come relazione. 
5. Le immagini di movimento sono movimento, le immagini di movimento sono percezioni. 
Le immagini sono dunque inutili quando vogliamo rappresentare il 
movimento. «Perché parliamo di immagini quando possiamo esprimere tutto in 
termini di movimento? […] Se per immagine motoria si intende un’immagine 
in grado di dare inizio al movimento, tutte le nostre rappresentazioni sono 
immagini motorie. Se per immagine motoria intendiamo l’immagine del 
movimento al di fuori del movimento, questa non esiste»2.   
Inoltre, per Ey, 
l’idea di fare dell’immagine il solo motore dell’azione, della percezione 
e del pensiero, l’atomo della vita psichica, conduce a una divisione 
puramente sensoriale delle operazioni dell’intelletto (i tipi sensoriali 
— gli schemi dell’afasia — la grande parte delle varietà e sottovarietà 
delle allucinazioni verbali è conseguenza di questa idea). Essa 
conduce in particolare a isolare un’immagine cinestesica che si sviluppa in 
intensità fino a divenire movimento al suo massimo, ma al suo 
minimo niente. 
L’idea al contrario di vedere alla radice di tutti i fenomeni psichici 
non l’immagine ma il movimento, porta a rappresentarsi il movimento 
(più o meno inibito poiché è l’elemento propriamente dinamico e 
                                                
1 Ivi, pp. 55-56. 
2 Ivi, pp. 57-58. 
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attivo dell’essere) come il vero motore dell’atto percettivo, del 
pensiero e dell’immagine ai loro diversi livelli. 
Di conseguenza, a partire da questo schema, si tratterà di spiegare 
non più l’avvio dell’azione o del pensiero, ma la loro inibizione o 
disinibizione — i sentimenti che le accompagnano — e le condizioni 
che le provocano1. 
Il fatto è che Ey, cancellata l’immagine come elemento di mediazione tra 
percezione-movimento e pensiero, ristabilisce, basandosi sui lavori di Pierre 
Marie, «l’iconoclasta», – «Pierre Marie ha dimostrato che l’afasia al di fuori 
dell’anartria è un disturbo del pensiero, una perdita della funzione simbolica»2  
– la dipendenza diretta dei disturbi del linguaggio dai deficit del pensiero. 
Ricordiamo ciò che affermava Séglas a proposito dei rapporti tra pensiero e 
linguaggio: la parola è l’ausiliare dell’idea, l’idea può esistere senza parola che la 
esprima; il linguaggio, perciò, non è che la traduzione dell’idea, e questa 
traduzione avviene per mezzo delle immagini. Ora, Ey elimina le immagini, le 
incorpora nelle sensazioni e nel movimento, ma le sottopone a un’istanza 
superiore, quella della coscienza e del linguaggio, che dà loro significato. Il 
pensiero perde ogni attributo percettivo e motorio, si fa del tutto astratto e 
interno al linguaggio. Eliminando le immagini Ey riduce il linguaggio al suo 
significato e lo assegna, in esclusiva potremmo dire, alla coscienza. La 
traduzione dell’idea nella parola diviene in fondo inutile: la parola rispecchia 
esattamente l’idea. 
* 
Non era, questa, l’unica strada percorribile. Con maggiore finezza concettuale, 
Daniel Lagache in un libro – Les hallucination verbales et la parole – pubblicato lo 
stesso anno di quello di Ey, pur negando a sua volta l’esistenza e l’utilità teorica 
delle immagini motorie in generale e delle immagini motorie verbali nello 
specifico, pur riportando, come Ey, la spiegazione delle allucinazioni verbali in 
ambito strettamente psichico, definendole, usando la terminologia di Séglas, 
come dislogie, risolve le aporie della teoria di quest’ultimo con uno 
spostamento contrario a quello effettuato da Ey, legando la parola al 
movimento e all’attitudine simbolica del soggetto, facendone un atto. 
Per Lagache,  
                                                
1 Ivi, p. 59. 
2 Ivi, p. 60. 
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l’immagine motoria verbale non esiste né sotto forma di sentimento 
d’innervazione né sotto quella dell’immagine cinestesica verbale. Più 
in generale, non ci sono immagini isolabili corrispondenti al concetto 
di “rappresentazione pura delle parole”. Le formulazioni simboliche 
non possono essere separate dal comportamento globale della 
persona, e dal pensiero. Come questo, la parola è un movimento e un 
atto, uno schema che si distrugge nella misura stessa in cui si elabora, 
e nel quale vengono a trovare posto le parole scelte; è come dire che 
anche il puro verbalismo non si riduce a delle immagini; più spesso 
d’altra parte l’atto verbale s’intreccia al pensiero in atto1. 
Per Lagache non esiste un’immagine motoria verbale, se con questa 
espressione si intende individuare un dato mnestico la cui evocazione sarebbe 
necessaria, come momento iniziale, alla formazione della parola. Non esistono 
pure rappresentazioni delle parole, isolabili dal pensiero e dal linguaggio: capire 
o utilizzare una parola è capire o esprimere una certa posizione mentale, 
psicologica. L’atto verbale «si mescola intimamente all’elaborazione del 
pensiero, alla cui nascita assistiamo, spesso, parlandolo: le idee vengono 
parlando»2. Insomma, pensiero e parola nascono intrecciandosi l’uno all’altra, 
talvolta in modo da sembrare perfettamente coincidenti, talvolta mostrando 
forme di sovrapposizione e di reciproco ostacolo. In ogni caso, la parola, anche 
nelle forme di verbigerazione apparentemente incontrollabili, appare come il 
risultato di un certo sapere, di una tecnica che coinvolge gli apparati sensoriali e 
motori: la parola è un atto verbale, un movimento che, se da un lato è segno di 
una posizione della psiche, dall’altro utilizza il ritmo respiratorio per prendere 
corpo. 
Sulla relazione tra parola, nella forma delle allucinazioni verbali, e respirazione, 
Lagache aveva pubblicato nel 1933 un bell’articolo, insieme a B.-J. Logre, negli 
Annales médico-psychologiques, dal titolo Les hallucinations verbales et la parole. Qui 
Logre e Lagache sostenevano che:  
I rapporti tra la parola e la respirazione sono molto stretti. […] La 
parola utilizza il ritmo respiratorio e lo modifica automaticamente per 
adattarlo alle frasi della melodia verbale, che spazializza il ritmo del 
pensiero. 
La parola interiore conserva delle relazioni con il ritmo respiratorio. 
Senza dubbio ne è più libera e può aver luogo sia durante 
l’espirazione sia durante la sospensione della respirazione. Ma queste 
performance paradossali sono artificiali. L’introspezione e il colloquio 
                                                
1 Daniel Lagache, Les hallucinations verbales et la parole, Alcan, Paris 1934, p. 32. 
2 Ivi, p. 23. 
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con qualche soggetto ci hanno mostrato che l’attività della parola 
interiore era in correlazione con ritmi respiratori paragonabili a quelli 
che accompagnano la parola a voce alta. Questa correlazione diviene 
evidente quando si immagina una melodia, cosa che sarebbe 
impossibile senza modificare il ritmo della respirazione; è su queste 
modificazioni del ritmo respiratorio che si stabilisce l’elemento 
ritmico dell’evocazione della melodia, e la precisione propriamente 
uditiva, altezza, rapporto tra i suoni, dipende in gran parte dalla 
precisione ritmica, essa stessa in correlazione con le modificazioni del 
ritmo respiratorio. […] 
Per ciò che concerne le allucinazioni uditive verbali, vediamo che si 
innestano sulla respirazione, come sui rumori del cuore o dei vasi 
sanguigni, o su rumori esterni che sono spesso suoni ritmati1. 
Il processo allucinatorio uditivo-motorio verbale ha un andamento speciale:  
Avviene durante le pause della parola a voce alta, inizia quando 
questa cessa, e prende origine nella corrente di aria inspirata a cui 
l’articolazione si sforza di dare forma, per svilupparsi poi 
normalmente in espirazione. […] L’allucinazione appare solo quando 
la parola normale si arresta (fenomeno di Stricker-Séglas). Malgrado il 
suo atteggiamento ricettivo, la malata “parla” le sue allucinazioni. […] 
La parola allucinatoria segue la parola normale. Ciò che è particolare 
nel nostro caso è l’assenza di ogni intervallo libero fra l’una e l’altra. 
La malata, lasciata senza fiato dalla sua parola abbondante e rapida, 
riprende fiato e l’inizio del processo allucinatorio s’innesta su questa 
ripresa. Malgrado questa circostanza […] il processo allucinatorio non 
ha alcuna tendenza a divenire una “voce interiore” e, benché 
“inspirata”, la voce resta localizzata lontano2. 
Articolare la parola sull’inspirazione significa giocare sul piano motorio, ed è 
per questo motivo che Lagache preferisce riferirsi ad allucinazioni parlate, 
piuttosto che ad allucinazioni uditivo-verbali: «La parola è, con tutta la forza 
del termine, un atto»3, nel quale diversi processi – ideici, verbali e motori – 
costituiscono un unico comportamento, di cui l’osservazione e l’analisi ci 
restituiscono solo dei frammenti dissociati. 
L’allucinazione verbale non è dunque una percezione, una parola udita, ma è 
una parola parlata, che si innesta sul ritmo fisiologico della respirazione, 
                                                
1 B.-J. Logre, D. Lagache, Hallucinations verbales et respiration, in “Annales médico-
psychologiques”, vol. 14, n. 1, 1933, p. 166. 
2 Ivi, pp. 172-173. 
3 Daniel Lagache, Les hallucinations verbales et la parole, cit., p. 31. 
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introducendosi nelle pause tra una parola e l’altra, nel momento in cui il 
soggetto inspira: l’allucinazione parlata asseconda il ritmo della respirazione 
insinuandosi come un contrattempo, nel momento dell’inspirazione. 
Nella parola, normale o allucinatoria, sono sempre presenti impressioni 
sensoriali che fanno riferimento a territori esterni a quello della parola stessa: la 
respirazione, con i suoi ritmi e le sensazioni che ne derivano, è il più prossimo: 
ricordiamo i numerosi casi riportati in precedenza di malati che sentivano voci 
parlare nella loro gola o nel loro petto; ma le allucinazioni possono prendere 
vita anche dai rumori e dai suoni dell’ambiente: un cinguettio o il fischio di un 
merlo, sono percepiti per ciò che sono e, nello stesso tempo, come parole che 
giungono da regioni interne o esterne al corpo umano. Questi fenomeni sono 
stati spiegati dalla psichiatria classica come processi attraverso i quali i malati 
“localizzano” le voci nel punto in cui prende corpo una sensazione anormale, 
ma, spiega Lagache, sarebbe più esatto descrivere ciò che accade in questi casi 
dicendo che i malati percepiscono le impressioni sotto forma di parole, perché l’atto 
verbale, automatizzato e con forte carica emotiva, è facilmente suscitato da 
ogni eccitazione e sposta il dato sensoriale senza eliminarlo dalla coscienza ma 
agglutinandosi ad essa1. Lagache, insomma, sovverte la classica interpretazione dei 
fenomeni cosiddetti di “esteriorizzazione” del linguaggio e delle sensazioni: qui 
le sensazioni di una voce che parla nel petto o nella gola, o a mille chilometri di 
distanza, non è spiegata attraverso l’ipotesi di una proiezione di un’idea o di 
una parola in uno spazio esterno al territorio della parola stessa – o del corpo, 
o della coscienza – ma, al contrario, la parola è l’elemento catalizzatore che, 
attraverso i ritmi del corpo, della respirazione, riesce ad attrarre su di sé il dato 
sensoriale, incorporandolo. 
 
                                                
1 Ivi, p. 67. 
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